劉軒
和許多臺(tái)灣爸爸一樣,劉墉屬于比較傳統(tǒng)的老爸,他的教育方式實(shí)在算不上先進(jìn)。比如,老爸平時(shí)跟我們嘻嘻哈哈,等到教我們畫(huà)畫(huà)、背唐詩(shī)時(shí),馬上就板起臉來(lái),慈父一秒變軍官,對(duì)這點(diǎn)他很自豪。
雖然對(duì)這種教育方式我不認(rèn)同,但我很感激老爸在教育中把握大方向。臺(tái)灣的父母都很在意孩子的學(xué)業(yè),但我的功課和成績(jī)單,老爸劉墉并不太在意。我從沒(méi)有遭遇過(guò)像其他同學(xué)老爸那樣逼問(wèn):“為什么你只是98分,沒(méi)有考100分?”當(dāng)然,劉墉也挺幸運(yùn),因?yàn)槲业某煽?jī)一向不錯(cuò)。老爸覺(jué)得學(xué)習(xí)是我自己的事,他們相信我能學(xué)好。而我也愛(ài)鉆研,所以能一路到哈佛。
因?yàn)槲倚r(shí)候很喜歡生物課,老爸專(zhuān)門(mén)給我買(mǎi)了一個(gè)能放大1500倍的顯微鏡。在上世紀(jì)80年代,這可以說(shuō)是一件比較先進(jìn)的事。但不幸的是,因?yàn)楸稊?shù)太高,反而很少有機(jī)會(huì)用到——學(xué)校里的作業(yè)根本用不到這么高倍數(shù)的機(jī)器。結(jié)果,這個(gè)顯微鏡只用了幾次,就被束之高閣。但老爸對(duì)此一直津津樂(lè)道,他覺(jué)得只要孩子顯現(xiàn)一點(diǎn)兒才能,父母都應(yīng)該全力支持。
在老爸身上,慈父和嚴(yán)師兩個(gè)角色轉(zhuǎn)換得很成功。就像他的畫(huà)一樣,感性和理性兼?zhèn)?。記得爸爸教我演講時(shí),他會(huì)精準(zhǔn)到抑揚(yáng)頓挫每個(gè)地方停頓幾秒鐘。我們第一次一起登臺(tái)演講前,爸爸甚至告訴我,在哪個(gè)地方觀眾可能會(huì)笑幾秒鐘,我們需要停頓幾秒,然后再繼續(xù)。當(dāng)時(shí),我也不懂所謂演講的藝術(shù),只覺(jué)得他這樣做有點(diǎn)兒莫名其妙。但在現(xiàn)場(chǎng),到了那個(gè)節(jié)點(diǎn)觀眾果真有5秒的笑聲。我不得不暗暗欽佩老爸。因?yàn)閺男〈蛳铝藝?yán)實(shí)的底子,所以演講對(duì)我一直不是難事。
我很佩服老爸劉墉身上鍥而不舍的鉆研精神。很多人都說(shuō)“劉墉簡(jiǎn)直是天才,他太全能,寫(xiě)作畫(huà)畫(huà)演講都一流”。但打造“天才”的是這種鍥而不舍的精神和努力。長(zhǎng)期堅(jiān)持、每天進(jìn)步,能量才能像雪球一樣越滾越大。這是我從老爸身上看到學(xué)到的,也烙印在我身上。
我上初二時(shí),有一次為了交一篇圖文并茂的報(bào)告,熬到凌晨?jī)牲c(diǎn)才睡覺(jué),結(jié)果第二天上學(xué)遲到,反而沒(méi)趕上這堂報(bào)告展示課。更悲催的是劉墉沒(méi)有安慰我,反而借機(jī)狠狠地教訓(xùn)我一頓,而且他念念不忘,一有時(shí)機(jī)就會(huì)拿它說(shuō)事。
劉墉告誡我:“不要為了學(xué)習(xí)而透支身體?!毕啾瓤荚嚪?jǐn)?shù),他更在意一個(gè)孩子是否能合理規(guī)劃時(shí)間、體力和精神狀態(tài)。
“一定要想清楚什么是最重要的,不要誤了大局?!彼裕杂陕殬I(yè)者的劉墉可以幾十年如一日地按部就班,按時(shí)起床,按時(shí)上下班。即使是畫(huà)興正濃,他也會(huì)停筆去睡覺(jué)。
如今的我,每天會(huì)定鬧鈴提醒自己喝水,每天按時(shí)下班回家陪孩子。對(duì)自由工作者而言,這種自律、自控非常難得,這不得不感激父親從小的教導(dǎo)。父親也堅(jiān)持認(rèn)為,父母對(duì)孩子最好的愛(ài),就是照顧好自己的身體。
時(shí)隔多年,回憶起童年時(shí)光,最美好的片段就是老爸劉墉陪著我一起跑步、在空曠的草坪上丟飛盤(pán)、在郊外的湖邊打羽毛球的場(chǎng)景?;蛟S,一個(gè)父親所能給予孩子最好的、真正留在孩子記憶深處的瑰寶,就是如此簡(jiǎn)單如此細(xì)微的一起運(yùn)動(dòng)、玩樂(lè)的時(shí)光。
在我成為父親后,無(wú)論工作多忙,我每周都會(huì)抽出一天作為家庭日,和妻子一起帶兩個(gè)孩子去運(yùn)動(dòng)。我想,多年以后,孩子們回憶中最美好的場(chǎng)景也是這些吧。
對(duì)我而言,劉墉不是知名作家、畫(huà)家、演講家,他就是那個(gè)帶著我一起做一些“小事情”(比如運(yùn)動(dòng)、旅游)的父親;他就是那個(gè)給我講源自生活的“小道理”(比如健康第一、不要舍本逐末)的父親。但就是這些小,才反襯出父愛(ài)的偉大吧。