暮色里花園,雨點(diǎn)零星間
你父親的幽靈回來(lái)了,
帶給你大海波光粼粼
一如你兩歲時(shí)流過(guò)你手背的噴泉,
他記住了黃藍(lán)相間的瓷磚,
你記住了水的清涼,
世界因此而永恒。
父親的幽靈如博爾赫斯
撫摸著葉隙漏下的星光緩行,
你的、我的、他的父親
在方舟上坐著
說(shuō)起某一個(gè)遙遠(yuǎn)的下午,
那時(shí)一樣有戰(zhàn)爭(zhēng)和不顧一切的愛(ài)情,
那時(shí)一樣有罌粟子為面包添香。
暮色如期籠罩這個(gè)例外的花園
我們從死者的隊(duì)伍里被豁免,
因?yàn)槟阌浀眉?xì)浪排列的紋樣
你從我的掌上辨認(rèn)
它們推送帆船出航,
你記得奧德修斯在星空下
曾給你指點(diǎn)樹(shù)樁上年輪微傾。
當(dāng)夜晚行軍的船隊(duì)陸續(xù)沒(méi)入
海倫的發(fā),
“爸爸,你看見(jiàn)那個(gè)小船嗎?”
最后的一個(gè)水手劃著獨(dú)木舟
在南中國(guó)海隱入海倫的夢(mèng)……
暮色里花園,我的孩子
如幽靈掬水,洗濯看不見(jiàn)的馬群。