執(zhí)教：熊芳芳

班級(jí)：浙江永嘉上塘中學(xué)高一學(xué)生

（圖片來自網(wǎng)絡(luò)）

Good ，Better ，Best
——《我與地壇》課堂實(shí)錄

執(zhí)教：熊芳芳

班級(jí)：浙江永嘉上塘中學(xué)高一學(xué)生

（圖片來自網(wǎng)絡(luò)）

一、誰是史鐵生？

師：如果，我們失去了雙腿，我們眼里的世界，一定會(huì)瞬間變成黑白。而我們眼前這個(gè)坐在輪椅上的人，他卻笑得如此燦爛。在當(dāng)年北京地壇那個(gè)寂寞的廢園里，他找到了自己生命的力量和意義。這個(gè)人的名字叫什么呢？

生（齊）：史鐵生。

師：史鐵生。他是一個(gè)正常人。他有正常人的軟弱。剛開始他雙腿癱瘓之后，他有過三次自殺，都因?yàn)殡姛舳搪范?。感謝這個(gè)失敗，為我們保留了這樣一個(gè)美好的人。他也曾經(jīng)在家里亂摔東西，跟母親發(fā)脾氣，向醫(yī)生發(fā)脾氣，對(duì)醫(yī)生說：“如果你治不好我的腿，我就拿菜刀劈了你！”但是，后來，他接納了他的命運(yùn)。所以他可以笑得如此燦爛，可以活得如此從容。我們看一下這個(gè)圖片，里面有一個(gè)很熟悉的人，對(duì)嗎？

生（齊）：莫言。

師：這個(gè)圖片呢，是他在2003年的時(shí)候從史鐵生的手中接過華語文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)杰出成就獎(jiǎng)獎(jiǎng)杯的情景。因?yàn)?002年的這個(gè)杰出成就獎(jiǎng)得主是史鐵生。莫言比史鐵生還要晚一年得這個(gè)獎(jiǎng)。那么這個(gè)人是怎樣走出來的呢？怎樣從當(dāng)年的絕望當(dāng)中重新獲得力量走了出來呢？我們從他的作品當(dāng)中，可以讀出他的心靈軌跡。當(dāng)年的授獎(jiǎng)辭中有這么一段話：

史鐵生

第二屆華語文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮上，莫言從上屆得主史鐵生手中接過“2003年度杰出成就獎(jiǎng)”獎(jiǎng)杯

熊芳芳：

女，籍貫湖北荊州?！吧Z文” 首倡者及踐行者，多家核心期刊封面人物及專欄作家，全國(guó)課堂教學(xué)大賽一等獎(jiǎng)第一名得主，百度優(yōu)課教育部精選課題 “名師公開課” 特邀講師，首屆全國(guó) “十佳教改新星”、“全國(guó)文學(xué)教育名師”。著有《生命語文》《語文：生命的、文學(xué)的、美學(xué)的》《語文不過如此》《高考微作文》等。

史鐵生用殘缺的身體，說出了最為健全而豐滿的思想。他體驗(yàn)到的是生命的苦難，表達(dá)出的卻是存在的明朗和歡樂，他的睿智的言辭，照亮的反而是我們?nèi)找嬗陌档膬?nèi)心。

我們一起讀一遍好不好？

（生齊讀）

二、在地壇里，“我”看見了什么？

師：好，大家在預(yù)習(xí)的時(shí)候，讀這篇文章的時(shí)候，有沒有感覺到這幾句話里面所說的某一點(diǎn)，或者許多點(diǎn)？談一談你的看法，你初讀文章時(shí)感覺到的東西，有沒有在這幾句話里遇到？

一男生：我讀到他寫母親的內(nèi)容很感動(dòng)，他把對(duì)母親的愛傳遞給了讀者。

師：他把對(duì)母親的愛，那樣一種溫暖的情懷傳遞給了讀者，是吧？

生：是。

師：嗯，很好。還有其他的感受嗎？

一女生：剛開始的時(shí)候他是很絕望的，后來去地壇的時(shí)候，他認(rèn)識(shí)到死亡是一件必然的事情，于是他開始坦然面對(duì)，也讓我們知道生命是寶貴的，應(yīng)該好好珍惜。

師：說得太好了，他到了那個(gè)園子里，發(fā)現(xiàn)生命是寶貴的、美好的，這是園子帶給他的啟發(fā)和力量。為什么一個(gè)園子能夠帶給他改變呢？叔本華說過這樣一段話：“當(dāng)生存中或自己的努力遭遇到難以克服的障礙，或?yàn)椴恢沃Y和難以消解的憂愁所煩惱時(shí)，大自然就是現(xiàn)成的最后避難所?！币簿褪钦f，大自然可以慰藉我們的心靈。那么為什么史鐵生到園子里去了以后，他的生命態(tài)度就發(fā)生了一個(gè)本質(zhì)的變化呢？在園子里，他看見了什么？

師：課文第一部分里面有幾處景物描寫？

生：三處。

師：好，有沒有同學(xué)愿意起來為我們朗讀一下？先讀第一處吧。

（一男孩主動(dòng)舉手）

師：啊，好，毛遂自薦！你來讀。

（男孩接過話筒）

師：等一下啊，我給你伴樂。

（生笑）

（男孩伴樂朗讀）

當(dāng)生存中或自己的努力遭遇到難以克服的障礙，或?yàn)椴恢沃Y和難以消解的憂愁所煩惱時(shí)，大自然就是現(xiàn)成的最后避難所。——叔本華

師：好，謝謝，請(qǐng)坐。那么這第一處的景物描寫，他在園子里看到了什么？先從景物和意象本身來說，他看見了哪些事物？

“我們每一個(gè)人的生命在這個(gè)宇宙當(dāng)中其實(shí)都渺小如一粒塵埃，但是每一個(gè)渺小的生命都在努力，都沒有放棄，所以當(dāng)這些小生靈在我面前展示它們的生命能量的時(shí)候，它尤其能夠帶給作者鼓勵(lì)?！?/p>

一女生：古殿檐頭浮夸的琉璃，一段段高墻，玉砌雕欄，老柏樹，野草荒藤。

師：還有嗎？

生：淡褪了門壁上炫耀的朱紅。

師：還有沒有？

（一男孩舉手）

師：好，這位男同學(xué)補(bǔ)充。謝謝。

男生：還有太陽。

師：很好。他看到了這些事物。然后還有一個(gè)總結(jié)句：他看見了……

生（齊）：自己的身影。

師：自己的身影！還有？

生：時(shí)間。

師：很好。那么我想請(qǐng)問同學(xué)們，他從哪兒看到了時(shí)間？

生：從太陽的路途看到了時(shí)間。

師：很好，還有嗎？

生：還有，從地壇四百多年來所經(jīng)歷的滄?？吹搅藭r(shí)間。

師：你從哪兒看出了滄桑？

生：剝蝕了古殿檐頭浮夸的琉璃，淡褪了門壁上炫耀的朱紅。坍圮了一段段高墻，散落了玉砌雕欄。

師：很好。這個(gè)古園歷盡了滄桑，在四百多年的等待中迎來了我，迎來了一個(gè)對(duì)生活失去希望的人。所以在這里我更容易看到時(shí)間，并且看到自己的身影，看到每一個(gè)生命在時(shí)間當(dāng)中都是脆弱的，都會(huì)消逝，但是，他又被他看到的事物所鼓勵(lì)，比方說老柏樹愈見蒼幽，野草荒藤茂盛得自在坦蕩，所以無論時(shí)間如何消逝，生命都還在繼續(xù)。所以這一處的景物描寫，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，這里的景物，它用沉靜擁抱了我。

（板書：用沉靜擁抱我）

一個(gè)廢園，它用它的滄桑擁抱了我，使我這個(gè)對(duì)生活失去希望的人，獲得了慰藉。

好。再看第二次的景物描寫。這一次我們請(qǐng)一位女同學(xué)來讀！誰？有沒有毛遂自薦的？勇敢地站出來。好，你在笑。（把話筒遞給她）

（女孩伴樂朗讀）

師：謝謝，非常好。在這里，他看見了什么呢？

一女孩：他看到了生命的涌動(dòng)。

師：太棒了！他看到了生命的涌動(dòng)！

一男孩：他說園子荒蕪但并不衰敗，他由園子荒蕪想到了自己，他雖然是殘疾，但是他告訴自己，他不可以頹廢。

師：太棒了。他的解讀非常到位。生命的涌動(dòng)激勵(lì)著他，生命即使殘疾了，但是不可以自我放棄，因?yàn)樯侨绱嗣篮?！而且大家有沒有發(fā)現(xiàn)，他眼中所看到的生命，是什么樣的生命？是不是一種很宏大的、很壯觀的大生命呢？

生（齊）：不是，是小生命。

師：為什么會(huì)是小生命？

一男孩：小生命中卻有著一種偉大，即使渺小，但依然很努力地尋覓屬于自己的精彩。

師：很好。如果我們到了公園里面，看到那些大象啊、老虎啊、獅子啊，你可能會(huì)覺得它們力量很強(qiáng)大，但是也有些可怕。但是這些小生命呢，又可愛，又能給你一種鼓勵(lì)：我們每一個(gè)人的生命在這個(gè)宇宙當(dāng)中其實(shí)都渺小如一粒塵埃，但是每一個(gè)渺小的生命都在努力，都沒有放棄，所以當(dāng)這些小生靈在我面前展示它們的生命能量的時(shí)候，它尤其能夠帶給作者鼓勵(lì)。所以，他在這里看到的，是另一個(gè)世界，“是可以逃避一個(gè)世界的另一個(gè)世界”。

“生是一個(gè)不可以辯論的問題，是上帝交給我們的一個(gè)事實(shí)；死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日，你可以等待它可以享受它但是不要急于求成。那么活呢？怎樣活的問題，怕是活多久就要想它多久了?！?/p>

好，我們?cè)倏吹谌幘拔锩鑼憽＿@一次，我們齊讀好嗎？從“譬如”開始，讀到這一段結(jié)尾。

（生齊伴樂朗讀）

師：好。如果說第一次描寫的景物是用沉靜擁抱我，那么剛才第二次描寫的景物是用它的美麗來怎么樣??？

生：打動(dòng)我。

師：很好！打動(dòng)我，感動(dòng)我，是吧？好，就用你們的詞：用美麗打動(dòng)我。

（板書：用美麗打動(dòng)我）

那么這第三次的景物描寫，又是什么呢，你們覺得？你能從中感覺到什么？你看作者筆下的這些景象：“祭壇石門中的落日，寂靜的光輝平鋪的一刻，地上的每一個(gè)坎坷都被映照得燦爛?！睙o論是多么黑暗的地方，有了太陽的照射，它就變得燦爛。再落寞的時(shí)間，一群雨燕出來高歌，天地就有了一種蒼涼，甚至是一種壯闊……你感覺到了什么？

生：我感覺到了生命在落幕的那一瞬間，那種燦爛，還有生命的不息。

師：嗯，不息，也就是一種力量，是吧？

生：是。

師：一種力量和生氣，就像雪地上孩子的腳印一樣，還有古柏的鎮(zhèn)靜是不是也是一種力量??？

生：對(duì)。

師：無論你是憂郁還是欣喜，它永遠(yuǎn)如此鎮(zhèn)靜，這就是一種生命的力量。那么我們看到，這一處的景物描寫，是園子里的生命用它的力量在怎么樣啊？

生：鼓勵(lì)。

生：激勵(lì)。

師：很好！用力量激勵(lì)我！

（板書：用力量激勵(lì)我）

所以，史鐵生在這個(gè)園子里面得到了重生。他告訴我們，盡管“這古園的形體被不能理解它的人肆意雕琢”，但“有些東西是任誰也不能改變它的”，那就是：生命的力量。生命的力量，誰也不能改變。

三、在地壇里，“我”思考了什么？

師：所以我們現(xiàn)在回過頭來看叔本華的那句話，他說“大自然就是現(xiàn)成的最后避難所”，但是，史鐵生超越了他，那個(gè)園子曾經(jīng)是他的避難所，但不是他的最后避難所。他曾經(jīng)走進(jìn)那個(gè)園子，獲得了生的力量，但他最終走出了園子，走出了地壇。他說：“我想，那就不必再去地壇尋找安靜，莫如在安靜中尋找地壇?！乙巡辉诘貕?，地壇在我?！彼辉傩枰サ貕瘜で筇颖芘c安撫，卻在心中筑起了一座永恒的地壇。此時(shí)的他，肉身在不在地壇，已經(jīng)不重要了。

那么，他為什么會(huì)在地壇獲得如此巨大的力量呢？除了園子里的那些生命的擁抱、打動(dòng)與激勵(lì)以外，在園子里，他還思考了些什么？他把哪些問題想透了，于是最終走出了地壇，并且不需要再回去？

一女孩：他把生與死的問題想透了。他說：“一個(gè)人，出生了，這就不再是一個(gè)可以辯論的問題，而只是上帝交給他的一個(gè)事實(shí)；上帝在交給我們這件事實(shí)的時(shí)候，已經(jīng)順便保證了它的結(jié)果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日。”他想到了萬物盛衰是一種自然，他覺得自己很輕松了。

師：太棒了，這位女同學(xué)很有哲學(xué)底蘊(yùn)！史鐵生想透了生與死的問題：生與死只是一種自然的節(jié)律，所以沒有必要急于求成，他甚至說“死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日”，我們說到節(jié)日的時(shí)候，是什么樣的心情？

生（齊）：開心！

師：開心，對(duì)，盼望它，準(zhǔn)備迎接它，并且享受它。所以死并不可怕，它只是我們生命當(dāng)中的一個(gè)點(diǎn)，所以莊子會(huì)在妻子死了之后鼓盆而歌。但是也不能因?yàn)樗朗且粋€(gè)節(jié)日所以你快點(diǎn)到來吧，讓我們提前過節(jié)吧，行不行啊？

生：不行。

師：是啊，不行。就好像我們盼望春節(jié)，想提前過春節(jié)，明天就過，可能嗎？

生：不可能。

師：對(duì)，你提前過的那一天，它根本不是春節(jié)，所以你要等到那個(gè)日子自然而然地到來。每個(gè)生命都有自己的時(shí)間表。所以他看清楚了死是不必急于求成的，誰能不死？你還擔(dān)心你死不掉嗎？所以不必著急去死，好好兒活。所以除了思考生與死的問題以外，他還思考了什么呀？

生：活。

師：對(duì)，怎樣活的問題。生是一個(gè)不可以辯論的問題，是上帝交給我們的一個(gè)事實(shí)；死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日，你可以等待它可以享受它但是不要急于求成。那么活呢？怎樣活的問題，怕是活多久就要想它多久了，作者在這里用了一個(gè)什么樣的比喻??？

生：就像是伴你終生的魔鬼或戀人。

師：這兩個(gè)喻體是不是相差太遠(yuǎn)了？“魔鬼”和“戀人”，這兩個(gè)如此懸殊的喻體怎么可能用來比喻同一個(gè)本體?。克鼈冇惺裁聪嗨苹蛳嚓P(guān)之處嗎？

生：魔鬼還是戀人，取決于你怎樣對(duì)待你自己的生活，如果你去珍惜它、享受它的話，它就會(huì)像戀人一樣對(duì)待你，給你幸福；可是如果你一直責(zé)備和抱怨，它就會(huì)像魔鬼一樣一直糾纏著你。

師：太棒了，你的選擇決定你的感受，史鐵生想清楚了要如何去對(duì)待自己的人生。我們知道孔子說過這樣一句話：“未知生，焉知死?！本褪钦f我們連生的問題都沒有弄明白，怎么可能懂得死的問題呢？但是，史鐵生說“死是一件不必急于求成的事”，他把死看透了，他首先理解了“死”這個(gè)問題，他覺得死是一個(gè)節(jié)日在前面等待自己，他不再因?yàn)楹ε滤劳觥⑻颖芩劳龆量?。所以他把死亡看透了以后，就開始接納他的生，享受他的活。而我們很多人，在很多時(shí)候，做了死亡的人質(zhì)，我們被死亡挾持，我們害怕死亡，所以我們成了死亡的奴隸；但史鐵生他反過來了，他利用了死亡，他以死亡為底牌。人總會(huì)死的，那么很多東西，不管是痛苦的，還是幸福的，都不必過于在意。李開復(fù)去年罹患癌癥，他就用一句話來鼓勵(lì)自己——“死亡以我為人質(zhì)，我以死亡為底牌。”

所以很多事情要看你怎么理解，所以這個(gè)比利時(shí)詩人莫里斯·梅特林克說：“理解生活比改變生活重要得多，因?yàn)樯钜坏┍焕斫猓蜁?huì)自愿地改變?！笔疯F生是一個(gè)理解了生活的人，他這樣理解他的殘疾——

“人所不能者，即是限制，即是殘疾?！薄吧系墼谒腥说挠媲霸O(shè)下永恒的距離，公平地給每一個(gè)人以局限，如果不能在超越自我局限的無盡路途上去理解幸福，那么史鐵生的不能跑與劉易斯的不能跑得更快就完全等同，都是沮喪與痛苦的根源?！?/p>

能理解這段話嗎？每一個(gè)人都會(huì)有他的局限，在我們的欲望與現(xiàn)實(shí)之間總會(huì)有一個(gè)我們跨越不過去的距離，我們的心和我們的世界永遠(yuǎn)有距離，這個(gè)距離就是我們的局限，而我們每個(gè)人都有這樣一個(gè)局限，所以從這個(gè)意義上來說，史鐵生的不能跑是一種痛苦，劉易斯的不能跑得更快也是一種痛苦，一樣的。同時(shí)，恰恰是這種限制，能夠造成力量：“天才的力量，就來自他囚居瓶中的命運(yùn)。（理查德·威爾伯）”所以有些限制反而能夠帶給人更大的力量。

應(yīng)該說，史鐵生是周國(guó)平所說的這段話的最好注腳——

“偶然性是上帝的心血來潮，它可能是靈感噴發(fā)，也可能只是一個(gè)惡作劇，可能是神來之筆，也可能只是一個(gè)筆誤。因此，在人生中，偶然性便成了一個(gè)既誘人又惱人的東西。我們無法預(yù)測(cè)會(huì)有哪一種偶然性落到自己頭上，所能做到的僅是——如果得到的是神來之筆，就不要辜負(fù)了它；如果得到的是筆誤，就精心地修改它，使它看起來像是另一種神來之筆，如同有的畫家把偶然落到畫布上的污斑修改成整幅畫的點(diǎn)睛之筆那樣。當(dāng)然，在實(shí)際生活中，修改上帝的筆誤絕非一件如此輕松的事情，有的人為此付出了畢生的努力，而這努力本身便展現(xiàn)為輝煌的人生歷程。”

史鐵生就是那個(gè)付出了畢生的努力在修改上帝的筆誤的同時(shí)，展開了輝煌的人生歷程的人，我們看他創(chuàng)作了多少作品——《靈魂的事》《活著的事》《病隙碎筆》《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》《務(wù)虛筆記》等等。但是，史鐵生最大的遺憾就是，他的第一部作品，他用紙筆撞開的一條路，他的母親沒有看見。

四、母親從來沒有……

師：史鐵生后來回憶起母親的時(shí)候，心中充滿了很復(fù)雜的情感。那么這是一位怎樣的母親呢？我想請(qǐng)同學(xué)們用一句話來說一說這位母親。史鐵生說，我的母親從來沒有……從來沒有怎么樣呢？母親有好多好多從來沒有的事情，請(qǐng)大家用這樣的句式來概括一下。

一男生：母親從來沒有要求陪史鐵生去地壇。

師：很好。她想不想去陪？

男生：想。

師：她為什么不向兒子提出這個(gè)要求？

男生：她知道兒子想一個(gè)人出去靜一靜，她不敢打擾他。

師：很好。繼續(xù)。

一男生：母親從來沒有對(duì)史鐵生說過“你為我想想”。

師：你能夠理解母親這樣的一種情懷嗎？

男生：她只希望兒子能好好的就行了，其他的問題，她可以自己一個(gè)人面對(duì)。

師：很好，還有嗎？

一女生（按捺不住的激動(dòng)）：我給他做一點(diǎn)補(bǔ)充。

師：好。你說。

女生：因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候史鐵生癱瘓了，她那時(shí)候就只怕史鐵生輕生，她覺得兒子能夠活下去已經(jīng)很不容易了，他為什么要為我考慮？他該走他自己的道路，而不是為了我考慮。我愿意為他盡力，他去地壇的時(shí)候我送他，我擔(dān)心他的時(shí)候他能夠回來，這就已經(jīng)足夠了！

師：說得真好，女同學(xué)好像更能深刻理解為人母的情懷，女孩子有天生的母性。還有嗎？

生：母親從來沒有阻止我出去走走。因?yàn)樗斫馕覍?duì)生命的絕望，所以她希望我能在出去走走的過程中散散心，所以她從來沒有阻止我出去走走。

師：嗯，太棒了，還有嗎？

幼時(shí)的史鐵生與母親

一男生：母親從來沒有享受過兒子獲得成功的榮耀。她從來沒有看過兒子寫的書。

師：所以這也成了史鐵生心中永遠(yuǎn)的痛，是嗎？

男生：對(duì)。

師：很好，請(qǐng)坐。還有嗎？

生：母親她從來都沒有抱怨過。因?yàn)樽鳛橐粋€(gè)母親，她的兒子癱瘓了，她心里一定是比兒子更痛苦的，但她還是默默承受，想要幫兒子去面對(duì)，打開心結(jié)，走出陰影，陪伴他，她都沒有抱怨過。

師：好，說得太好了，我都被她感動(dòng)了。還有嗎？

生：母親從來沒有問過我她心里想問的事情。因?yàn)樗ε聠柫酥?，得到的不是自己想要的答案?/p>

師：她怕聽到自己不想聽到的答案，她怕驚擾了兒子，是吧？她很敏感地去呵護(hù)兒子的心，生怕去觸動(dòng)了他。還有嗎？

生：兒子的不幸在母親那里是加倍的，我感覺這個(gè)母親很堅(jiān)強(qiáng)，在兒子絕望的時(shí)候，母親從來沒有放棄，她一直陪伴著兒子。

師：很好，母親從來沒有放棄。再看看文章的后面，作者說，母親生前從來沒有給我留下過什么呀？

生：母親從來沒有給我留下過什么雋永的哲言，或要我恪守的教誨。

師：對(duì)。母親從來沒有留下過哲言或教誨，母親是一個(gè)非常樸素、非常平凡的母親，但是她給予我的母愛卻很怎么樣?。?/p>

生：偉大。

師：對(duì)。

五、“我”現(xiàn)在才明白……

師：還有，文章末尾說，多年來我頭一次意識(shí)到，母親從來沒有丟下我一個(gè)人，凡是有過我的車轍的地方，都有過母親的腳印。其實(shí)我現(xiàn)在才明白的事，不只是這一點(diǎn)，還有很多。請(qǐng)大家再用一個(gè)句子說說，“我”現(xiàn)在才明白了哪些東西？

生：“我”現(xiàn)在才明白，“千萬不要跟母親來這套倔強(qiáng)，羞澀就更不必，我已經(jīng)懂了可我已經(jīng)來不及了?！彼F(xiàn)在感覺到一種子欲孝而親不在的心酸。

師：嗯，子欲養(yǎng)而親不待的心酸。我現(xiàn)在才明白。很好。還有嗎？

生：我現(xiàn)在才明白母親的悲苦與操勞。在第三段，“許多年以后我才漸漸聽出，母親這話實(shí)際上是自我安慰，是暗自的禱告，是給我的提示，是懇求與囑咐?！?dāng)我不在家里的那些漫長(zhǎng)的時(shí)間，她是怎樣心神不定坐臥難寧，兼著痛苦與驚恐與一個(gè)母親最低限度的祈求?！蹦赣H是悲苦而操勞的，并且她也是一個(gè)活得最苦的母親，但是她的母愛是偉大的，平凡而又深切的。

師：非常好，繼續(xù)。

生：“我”現(xiàn)在才明白，“我”的痛苦在母親那里是加倍的。母親不僅心疼兒子，還要作最壞的準(zhǔn)備，她要擔(dān)心兒子自殺，但那時(shí)的“我”從來沒有為母親考慮過。

師：說得很好。還有嗎？

生：“我”現(xiàn)在才明白母親以堅(jiān)韌的意志面對(duì)苦難。在第九段：“她艱難的命運(yùn)，堅(jiān)韌的意志和毫不張揚(yáng)的愛，隨光陰流轉(zhuǎn)，在“我”的印象中愈加鮮明深刻?！?/p>

“史鐵生是一個(gè)幸福而自由的人，他既不做死亡的人質(zhì)，也不做成功的人質(zhì)，甚至不做寫作的人質(zhì)。他在《我與地壇》里提到過，有一段時(shí)間他成了寫作的人質(zhì)，但是最終他掙脫了這種綁架，他成為了一個(gè)自由的人。”

師：很好，有人說，女人是柔弱的，但母親是堅(jiān)強(qiáng)的。還有嗎？繼續(xù)。我現(xiàn)在才明白……

生：“我”現(xiàn)在才明白為什么母親不能再多活兩年，因?yàn)樯系劭此?，怕她受不了，所以才讓她提前離去。

師：現(xiàn)在才想通了這一點(diǎn)，是吧？“我”以前不能接受母親離我而去，看不到“我”用紙筆撞開的一條路，現(xiàn)在“我”才明白，母親實(shí)在太苦了，上帝的考慮是對(duì)的。還有嗎？

生：“我”現(xiàn)在才明白，“這園中不單是處處都有過我的車轍，有過我的車轍的地方也都有過母親的腳印”。“我”現(xiàn)在才明白母親對(duì)“我”的期待與關(guān)心，“我”的成長(zhǎng)離不開母親。

師：很好，我們看到，“我”走過的每一條路上，都有母親的陪伴，但是作者卻說，“我到現(xiàn)在才明白，我用紙筆在報(bào)刊上碰撞開的一條路，并不就是母親盼望我找到的那條路”——

作者在第一部分開頭說：“兩條腿殘廢后的最初幾年，我找不到工作，找不到去路”，“我”腳下的路斷了（板書：腳下的路 斷了）；后來，“我”用紙筆撞開了一條路，“我”找到了一條紙上的路，這條路，為“我”打開了（板書：紙上的路 開了）。

起初“我”覺得母親如果在世，應(yīng)該是會(huì)為我感到自豪的，他這里談到另外一個(gè)青年作家，“我”曾經(jīng)問他學(xué)寫作的動(dòng)機(jī)是什么，他說：“為我母親。為了讓她驕傲?！倍?dāng)時(shí)史鐵生說，只怕是這愿望過于天真了。第二部分倒數(shù)第三段又說“兒子想使母親驕傲，這心情畢竟是太真實(shí)了，以致使‘想出名’這一聲名狼藉的念頭也多少改變了一點(diǎn)形象?！?/p>

這是個(gè)復(fù)雜的問題，作者為什么說“我用紙筆在報(bào)刊上碰撞開的一條路，并不就是母親盼望我找到的那條路”呢？那么母親盼望“我”找到的究竟是一條什么樣的路呢？

生沉默，不知如何回答……

師：母親當(dāng)然希望兒子能活下去，是吧？但是母親“又確信一個(gè)人不能僅僅是活著”。

生：母親認(rèn)為“兒子得有一條路走向自己的幸福”。

師：對(duì)，非常好，第二部分的第三段?！皟鹤拥糜幸粭l路走向自己的幸?！保@是一條什么樣的路呢？

生：幸福之路。

師：幸福要用什么去感受??？

生（齊）：心！

師：很好，幸福要用心去感受，所以這是一條心中的路。（板書：心中的路）這條路必須得通了（板書：通了），這條路不通，你再成功也沒用。有很多成功的人跳樓自殺，有很多名牌大學(xué)的大學(xué)生研究生跳樓自殺，心中的路不通，你再成功也沒用。所以，腳下的路，它意味著生存（板書：生存）；而紙上的路呢，它意味著成功（板書：成功）；心中的路呢？

生：幸福。

師：很好，心中的路才真正通向幸福。（板書：幸福）能夠生存下去，當(dāng)然是好的；成功呢，是一個(gè)比較級(jí)；然而，只有幸福才是什么級(jí)啊？

生（齊）：最高級(jí)！

師：用三個(gè)英語單詞來向我描繪一下，生存是什么樣的？

生（齊）：Good

腳下的路，它意味著生存，紙上的路意味著成功，而心中的路才意味著幸福

“當(dāng)然，那不是我。但是，那不是我嗎？”（史鐵生《我與地壇》）

一個(gè)活過、愛過、寫過的人，他是不會(huì)離開的

師：成功是什么樣的？

生（齊）：Better

師：幸福是什么樣的？

生（齊）：Best

師：對(duì)。很好。所以，關(guān)于路的思考，是很多人，很多其他的青年作家，沒有去想，或者沒有想得如此深刻的。所以史鐵生是一個(gè)幸福而自由的人，他既不做死亡的人質(zhì)，也不做成功的人質(zhì)，甚至不做寫作的人質(zhì)。他在《我與地壇》里提到過，有一段時(shí)間他成了寫作的人質(zhì)，但是最終他掙脫了這種綁架，成為了一個(gè)自由的人。他心中的路通了，他就幸福了。而且，他不只是把自己的路走通了，他還幫助別人走上了幸福之路。

六、永恒的生命

何東，認(rèn)識(shí)嗎？鳳凰衛(wèi)視《非常道》節(jié)目的主持人。他是個(gè)一向?qū)κ裁炊加X得無所謂的人，覺得沒什么事情應(yīng)付不了，有什么坎兒過不去啊。但是他父親后來患了癌癥，他就覺得整個(gè)世界都亂了，他崩潰了。

他說：“我一個(gè)念書的人，六神無主，就去醫(yī)院旁邊的書店翻，看有什么書，能解決我這個(gè)問題，每天去，每天去，非常失望。很少有書教人救自己，讓人內(nèi)心能面對(duì)自己，沒有?！敝钡脚鲆娛疯F生的一本白皮小書《我21歲那年》。史鐵生是21歲的時(shí)候癱瘓的。這個(gè)以硬朗著稱的大男人在王府井書店的角落里一邊看，一邊哭。后來他又找到《我與地壇》來讀，讀完之后他說：“它告訴我，除了一個(gè)現(xiàn)實(shí)的世界，還有一個(gè)靈魂的世界?！彼K于能夠釋懷。

其實(shí)物質(zhì)的生命總會(huì)結(jié)束的，但是靈魂的世界可以永恒。古希臘哲學(xué)家伊壁鳩魯為自己寫的墓志銘這樣說：“我過去不存在，我存在過；我現(xiàn)在不存在了，我不介意?！笔遣皇呛艹摪?？

生：是。

師：但是，我覺得史鐵生比他更通透。史鐵生在《我與地壇》的最后結(jié)尾處寫了這樣一段話——

有一天，我也沉靜著走下山區(qū)，扶著我的拐杖。那一天，在某一處山洼里，勢(shì)必會(huì)跑上來一個(gè)歡蹦的孩子，抱著他的玩具。

當(dāng)然，那不是我。

但是，那不是我嗎？

宇宙以其不息的欲望將一個(gè)歌舞煉為永恒。這欲望有怎樣一個(gè)人間的姓名，大可忽略不計(jì)。

（史鐵生《我與地壇》）

他在告訴我們什么??？

——我走了，但是新的生命會(huì)誕生，這個(gè)生命跟我有關(guān)系嗎？

生：有。

師：有關(guān)系。那不是我，卻又是我。他的生命會(huì)在每一個(gè)人的生命當(dāng)中延續(xù)下去，宇宙大生命包含了我們每一個(gè)人的生命，所以它“有怎樣一個(gè)人間的姓名，大可忽略不計(jì)”。史鐵生走了，但他活在永恒里。就好像司湯達(dá)的墓志銘一樣：“活過，愛過，寫過?！币粋€(gè)活過，愛過，寫過的人，他是不會(huì)離開的。我們不會(huì)失去他。