雪橋

東北女子黃雁與北京男子許劍結(jié)婚，婆婆陳紅英善待這個外地媳婦。黃雁在微信圈上傳了婆婆與老知青的幾張合影，無意中觸碰了婆婆的陳年舊事。沒想到，這一舉動竟讓婆婆送命，并顛覆了黃雁與三個家庭的幸福。下文是黃雁的講述。

婆婆重逢老知青，4張照片引爆秘密

2013年10月的一天，婆婆向我透露了一件煩心事：“當(dāng)年建設(shè)兵團一位老知青從包頭來北京旅游，約我見面敘舊。我想去，可又怕你公公多心。”婆婆56歲，從北京中鐵五局退休，上世紀(jì)70年代曾在內(nèi)蒙古插隊8年，對那片廣袤草原有著難以割舍的情懷。我調(diào)侃道：“你們一起扛過槍，一起下過鄉(xiāng)，這種情誼非同尋常。怎么不去？去，爸沒那么小肚雞腸。”婆婆坦然了，慈愛地摟摟我的肩。這種媽媽才有的舉動，帶給我溫暖和感慨。

當(dāng)時28歲的我，一直覺得能與婆婆成為一家人，是上天的眷顧。我出生于哈爾濱，2007年畢業(yè)于北京工商大學(xué)，在聯(lián)通公司豐臺營業(yè)廳從事財務(wù)工作。2011年5月，我與許劍組建家庭。他大我4歲，在燕山石化公司從事后勤管理。婚后，我們與公婆同住在豐臺區(qū)長辛店小區(qū)一套140平米的復(fù)式樓里。戀愛時就有過來人提醒我：“外地女孩嫁入北京，是面子風(fēng)光、里子艱難，往后北京婆婆夠你受的。”

然而，隨著與婆婆一個屋檐下生活，我的心里燈火璀璨。很多北京婆婆看不起外地兒媳，張口閉口“咱們北京人”，且在親家母面前有著強烈的優(yōu)越感。婆婆慈愛善良，豁達樂觀，對我及娘家人禮遇有加。我投桃報李，將婆婆當(dāng)親媽。她?？湮倚㈨樁Y，做事得體。我們的關(guān)系，既像母女又似閨蜜。

10月19日晨，公公許國華釣魚去了，婆婆翻來覆去在鏡子前試衣服。我打趣道：“媽，您這認(rèn)真勁兒，就像小姑娘頭一次和男朋友赴約。”“沒大沒?。　逼牌判α耍骸盀榱吮芟?，你陪我一起去好嗎？”我爽快答應(yīng)。婆婆做過甲狀腺結(jié)節(jié)手術(shù)，脖子上落下了疤痕，我將自己的紗巾給她系上：“瞧您這資深美女范兒，秒殺‘老臘肉！”婆婆與我有說有笑，出了門。

上午10時，我們準(zhǔn)時趕到南三環(huán)附近的錦江之星酒店，婆婆昔日的兵團戰(zhàn)友周振甫早已等候在那里。周振甫腰板筆挺，雙眼有神，依稀有帥哥的影子。雖幾十年不見，但兩人一眼就認(rèn)出了對方。他們擁抱、寒暄，眼里有淚。周振甫告訴婆婆：“我剛從包頭畜牧系統(tǒng)退休，趁腿腳還靈便，想各地走走，拜訪當(dāng)年的老知青，北京是第一站?！?/p>

婆婆容光煥發(fā)，與周振甫回憶著激情飛揚的知青歲月。說到動情處，兩人用手打著節(jié)拍，唱起當(dāng)年風(fēng)靡一時的歌曲《黨是春雨我是苗》。一對老知青的深厚情誼，讓我也頗受感染，我拿出手機連連拍照。

午飯后，我們與周振甫告辭回家。我跟婆婆開玩笑：“周伯伯當(dāng)年也是一表人才，您怎么沒和他成一對兒??？”婆婆正色道：“這種玩笑可不能亂開，記得刪除今天拍的照片。”我口頭答應(yīng)著，卻想：婆婆也太謹(jǐn)慎了，與老戰(zhàn)友見個面能掀起什么風(fēng)浪？我是手機控，每天數(shù)次刷微信。當(dāng)晚臨睡前，我將婆婆與周振甫的4張合影分享到我的微信朋友圈。圖片注釋為：“知青友誼到白頭，約定誰也不焗油?！倍潭虄蓚€小時，就有十多位朋友點贊、轉(zhuǎn)發(fā)。

我很快就淡忘了此事。誰知10月27日，我窩在沙發(fā)上邊做面膜邊看韓劇，公公從樓上下來了，問：“昨天我在許劍手機里，看到你婆婆與周振甫的4張合影，那是你拍的嗎？”我意識到公公語氣的異常，承認(rèn)了。公公臉色鐵青，上了樓。我暗自在心里埋怨：公公太狹隘了，婆婆與他生活了一輩子，他還不了解婆婆的人品？

2014年1月9日晚，我剛睡下，就聽到樓上傳來打斗聲和婆婆的哭聲。我和許劍趕緊沖上樓，眼前的一幕讓我驚駭：公公扯著婆婆的頭發(fā)，婆婆揪著公公的耳朵，像兩匹斗紅了眼的老狼。婆婆左臉紅腫，公公前額掛彩，臥室狼藉一片。我和許劍趕緊將他們分開。

公婆相濡以沫33年，平時很少拌嘴，今天怎么了？許劍不問青紅皂白各打五十大板：“有什么事不能好好說？打得雞飛狗跳的，讓鄰居看笑話！你們怎么越老越不讓人省心？”我一邊收拾屋子，一邊埋怨公公不該動粗。一向剛毅的公公老淚縱橫：“你媽欺騙了我?guī)资?，我是冤大頭呀！我戴了三十多年的綠帽子。許劍，你是周振甫的兒子，和我沒有任何關(guān)系！”婆婆羞愧難當(dāng)，瘋了似地沖進次臥將門反鎖。許劍用手拍打著門：“媽，您開門?！被貞?yīng)許劍的只有婆婆壓抑的哭聲。

好端端的家突然風(fēng)雨彌漫，我驚呆了！

一念之差一生錯，婆婆悲情離世

我清晰地看見公公眼里的屈辱與哀傷。我極力安慰道：“這件事關(guān)系到婆婆的聲譽和許劍的出身，不能單憑臆想，興許這是一場誤會呢?！惫珡恼眍^下翻出一份DNA檢測報告，甩在我面前：“白紙黑字寫得清清楚楚，你不用再替她辯解！”

隨著公公的講述，我了解到事情的來龍去脈。原來公公與婆婆是北京十中初中同學(xué)，兩人互生朦朧情愫。初三下學(xué)期，婆婆響應(yīng)號召遠赴包頭插隊，公公進入東方紅煉油廠（燕山石化公司前身）當(dāng)了學(xué)徒工，彼此失去聯(lián)系。1979年冬，北京知青大批返城，婆婆突然找到公公，問是否還愛她？公公說，自己對婆婆始終有份牽掛，一直在等她。婆婆說：“我與兵團的男友分手了，想盡快擺脫痛苦，咱們結(jié)婚吧?！惫珱]有在乎婆婆的過往，1980年1月，婆婆返城一個月就與公公低調(diào)結(jié)婚，并于這年8月早產(chǎn)誕下兒子許劍。

許劍一天天長大，可臉盤、眉眼沒有一處與公公相似。一個個疑問開始浮上公公心頭：陳紅英為何一返城就要求結(jié)婚？兒子為何早產(chǎn)近兩個月？幸虧生活的塵埃日復(fù)一日將這些疑問覆蓋，才讓這場婚姻平穩(wěn)地走過三十多年。2013年10月26日，公公借許劍的手機打電話，發(fā)現(xiàn)了我上傳的4張照片，內(nèi)心沉睡的疑問洶涌澎湃。公公發(fā)現(xiàn)，許劍的臉型、眉眼與照片上的周振甫極為相似。莫非他們才是父子？

禁不住內(nèi)心的煎熬折磨，公公趁許劍午睡，悄悄剪下他一縷頭發(fā)，然后去DNA鑒定中心進行親子鑒定。12月29日檢測報告出來，40個DNA點位中有11個不符合遺傳學(xué)規(guī)律，即公公與許劍不具有生物學(xué)上的父子關(guān)系。公公失魂落魄地回家，要求婆婆給自己一個說法。婆婆說，孩子是周振甫的，當(dāng)年為返城她忍痛與其分手。與公公結(jié)婚前，婆婆發(fā)現(xiàn)自己懷孕一個多月了。為紀(jì)念那場刻骨銘心的愛情，婆婆一念之差留下了許劍……

我能體會到公公的屈辱和痛苦。為了平息事態(tài)，我勸公公：“您與媽弄出這么大動靜，說不定鄰居正豎著耳朵聽呢。我們都好面子，別鬧得滿城風(fēng)雨，否則還怎么做人？”公公不再拍桌子叫喊，黯然落淚。

安撫好公公，我來到婆婆門口。無論我和許劍怎么敲門，婆婆就是不開門。擔(dān)心婆婆發(fā)生意外，我和丈夫守了一夜。第二天清晨，婆婆開門出來了。她對我和許劍說：“你們?nèi)ド习喟?，我不會做傻事。?/p>

2014年2月，公公雖不再與婆婆吵鬧，但兩人形同陌路，正式分居。老兩口經(jīng)歷這場傷筋動骨的戰(zhàn)爭，元氣大傷。61歲的公公從燕山石化公司退休時精神矍鑠，頭發(fā)沒幾根白的，可短短一個多月他仿佛老了10歲，頭發(fā)白了一大半，步履顯得遲邁。婆婆更是形容憔悴，失眠盜汗，臉上出現(xiàn)大片老年斑。

意想不到的身世，也給許劍帶來巨大的心理沖擊。他變得沉默、脆弱，自言自語：“怎么會這樣？這不是夢吧？”我告訴許劍：“這時候如果你倒下，這個家也許會分崩離析。你是男人，天塌下來也不能皺眉。”在我的催促下，許劍每晚去陪公公。他撫慰著父親：“爸，不管檢測報告怎么寫，我永遠是您的兒子，永遠孝順您、愛您，為您養(yǎng)老送終?！薄鞍?，生活還得繼續(xù)，忘了這一切吧?！惫唤釉?。

如果不是我上傳照片，也不會引起這場風(fēng)波。我流淚向婆婆懺悔：“對不起，都怪我當(dāng)初不聽您的勸告，否則哪有今天？”婆婆木然地望著我：“這不怪你，是我欺騙了生活，早晚要接受懲罰。就算沒有那幾張照片，秘密也許會以別的方式曝光。”

婆婆的體諒，緩解了我內(nèi)心的壓力。我握住她的手，明顯感覺婆婆的身體在顫抖。婆婆哭了：“我真后悔一念之差，鑄成一生的錯，要是人生能重來該多好。我現(xiàn)在才明白，人生沒有僥幸?！蔽遗闫牌乓黄鸬魷I，惟愿時光能沖淡一切，撫平公公受傷的心。

這年5月17日，公公在青龍湖釣魚。下午5時突降大雨，公公打電話讓許劍開車去接他。許劍提前從公司出發(fā)，途經(jīng)京良公路，趕上交通管制，他足足等了半個小時。6時30分，許劍趕到青龍湖時，公公已賭氣打車回家了。

此事要是在以前，公公不會計較?，F(xiàn)在公公心態(tài)變了，認(rèn)為許劍不是自己的親兒子，有意怠慢自己。回到家，他將釣竿折斷狠狠摔在地上，罵許劍是白眼狼。許劍趕到家后，向父親說明原因。公公不依不饒：“什么也別說了，不是自己生的，就是指望不上?！痹S劍委屈得掉了淚，我心里也不好受。

婆婆實在看不下去，忍不住替兒子分辯了幾句，公公又將戰(zhàn)火燒到她身上：“許劍兩歲時，你懷上了我的孩子。如果不是許劍占了生育指標(biāo)，我也會有自己的孩子。是你和姓周的剝奪了我做父親的權(quán)利！”婆婆被噎得一句話也說不出。一種由內(nèi)到外的疲憊將我淹沒，我不知這場家庭戰(zhàn)爭何時才能平息。

2014年8月，公公冷冷地對婆婆說：“我們分居快一年了，早點把離婚手續(xù)辦了吧，彼此解脫。”到了婆婆這個年齡，沒有什么比家庭更重要。我跪在公公面前替婆婆求情：“爸，誰年輕時不走彎路？你怎么就不給媽一個回旋余地？頭發(fā)都白了還離什么婚？”“這個家看起來熱鬧，其實沒有一個人跟我有關(guān)系，這樣的婚姻維持下去還有什么意義？這婚必須離！”公公逼婆婆找結(jié)婚證去民政局。婆婆嘴唇哆嗦，渾身顫抖，突發(fā)腦溢血栽倒在地。我和許劍手忙腳亂將婆婆送往豐臺醫(yī)院，途中，婆婆悲情離世。

三個家庭相繼顛覆，誰該承擔(dān)慘痛責(zé)任

在八寶山殯儀館與婆婆告別，我將臉貼在婆婆冰涼的遺照上，含淚說：“媽，您一路走好，但愿天堂沒有爭吵?！笨粗牌诺倪z體被推入火化爐，許劍哭暈在地。公公兩眼空洞，仿佛一尊木雕。回到家，許劍向公公發(fā)難：“你害死了我媽，我恨你！”

婆婆猝然離去，也刺痛了公公的心。他黯然垂淚：“我也沒想到會是這個結(jié)局，你難過，我心里也不好受。”許劍抓起茶幾上的水杯，砸在公公腳下：“都是你作的！一大把年紀(jì)了，還這么作！”婆婆尸骨未寒，我不容許父子再起沖突，連拉帶拽將丈夫拖進臥室。

此后，我明顯感覺丈夫?qū)涞?，一道看不見的裂痕將父子倆推入兩個世界。他們很少對話，冷臉相向，家里氣氛沉悶壓抑。父子關(guān)系的惡化，對公公打擊很大，他越發(fā)寡言，臥室里的燈整夜亮著。2015年3月，公公向我要去了婆婆的手機，他從通訊錄里找到了周振甫的電話號碼，恨恨地說：“姓周的把我的生活搞得面目全非，我不能就這么便宜了他。”

公公撥通了周振甫的電話，連喊帶叫說出了許劍的身世及家庭變故。我能隱約聽到電話那端周振甫的震驚：“怎么會這樣？紅英一直沒提過許劍是我的骨肉?！惫例X咬得咯咯響：“我不能白替你盡義務(wù)養(yǎng)兒子，你必須補償我100萬！”周振甫在電話里與公公爭執(zhí)起來。此后，公公每天數(shù)次撥打電話，漸漸地話筒里傳來周振甫與老伴的爭吵聲。2015年4月，公公再撥電話，對方不再接聽，公公像困獸一樣抓狂。

5月21日，我與丈夫、公公在家吃午飯，周振甫風(fēng)塵仆仆登門。兩年不見，他失去了往昔的從容，胡子全白了。想象得出，周振甫也經(jīng)歷了一番家庭的槍林彈雨。我與許劍面面相覷，不知該說什么。公公逼問：“你是不是給我送補償金來了？”周振甫喑啞回答：“我每月退休金不到4000元，哪有錢補償你？我也是受害者，你這一鬧，半個月前老伴與我離婚了。”公公威脅道：“你不給錢，我就去法院起訴?！蔽抑拦@是發(fā)泄，并非真要天價補償。周振甫也有說不出的委屈，與公公爭吵起來。

見走廊里圍了一群鄰居，許劍吆喝周振甫：“你趕緊走，我家已夠亂了?！敝苷窀ι舷麓蛄吭S劍：“我來北京只為看你一眼，以后不會再與你聯(lián)系。”接著，他轉(zhuǎn)臉望公公：“許劍永遠是你的兒子，給你養(yǎng)老送終，我不會對他提任何要求?！闭f完，周振甫深深向公公和丈夫鞠了一躬，含淚離去。

我們遮遮掩掩的家丑，終于曝光了。鄰居對公公冷嘲熱諷：“你真有愛心，替別人養(yǎng)了幾十年兒子。”“以后許劍跑去找親生父親，你人財兩空?！备腥嗽诒澈笞h論許劍私生子的身份。公公和許劍頗感屈辱。

更讓公公抓狂的是，婆婆走了，沒人給他洗衣做飯，沒人為他撓癢癢，沒人陪他拉家常；養(yǎng)了三十多年的兒子，還與自己有鴻溝。公公深深感受到一個老年男人生活的艱難。糾結(jié)痛苦中，公公開始將家庭矛盾對準(zhǔn)我。6月3日，我坐在陽臺上刷微博，公公搶過手機砸在地上，怒吼道：“就怪你多事！如果你不慫恿你婆婆與周振甫見面，不上傳那該死的4張照片，我怎么會落到這種地步？現(xiàn)在想想，其實稀里糊涂過一輩子也挺好?！?/p>

我不知所措，跑到書房向丈夫求援。丈夫從電腦上抬起來頭，責(zé)罵我：“你是一切災(zāi)難的罪魁禍?zhǔn)?，我厭惡你這個挑唆是非的女人！”我不敢想象，這樣惡毒貶損的語言竟出自丈夫之口。我雙腿一軟癱倒在地，感到自己是那么孤獨無助。

這個家走到這一步，我應(yīng)承擔(dān)一定責(zé)任。為贖罪，我包攬了所有家務(wù)，小心翼翼照顧公公和丈夫，給他們擦皮鞋，做他們喜歡的飯菜。然而，兩個男人根本不將我的付出當(dāng)回事，對我的態(tài)度越來越惡劣。以前公公稱呼我“小黃”，現(xiàn)在以一聲“喂”代替我的名字。丈夫一個月也不碰我，我伸手?jǐn)埶难?，他用力將我甩開。

7月4日，我在北京打工的妹妹來看我，見書房里一尊天鵝木雕很別致，她掏出手機就拍照。公公惡狠狠地說：“跟你姐一個德行，你最好不要結(jié)婚，免得破壞別人家庭。”妹妹受不了這種侮辱，傷心地哭了起來。我隱忍多時的怒火終于爆發(fā)，撕破臉皮與公公大吵。

許劍一直無法接受母親離世的事實，他下班不回家，經(jīng)常在外面喝酒。喝醉了就在家里摔東西，我數(shù)落幾句，他揪住我頭發(fā)就拳打腳踢，經(jīng)常將我打得鼻青臉腫。我的苦無處訴，一個個漫漫長夜里，我默默縮在床角，傷心流淚到天亮。

8月9日，許劍冷漠地向我提出離婚：“我從心里厭倦你，咱們彼此都無法給對方幸福，趁早分開好?！碧煅?，在丈夫眼里我那么不堪嗎？我只不過善意地上傳了4張照片，就要一輩子替婆婆背負過錯嗎？我已懷孕3個多月，經(jīng)不住丈夫的刺激，心力交瘁的我流產(chǎn)了，鮮紅的血將裙子染紅。許劍將我送到醫(yī)院再沒來看我，公公更是連一個問候電話都沒有。

巨大的心理包袱，煉獄般的生活，讓我失眠頭痛，內(nèi)分泌失調(diào)。8月中旬，我患上了抑郁癥。病情發(fā)作時，我悲觀絕望，覺得活著沒有任何意義。9月21日，我在家里吞服30片安眠藥自殺，被公公發(fā)現(xiàn)送往醫(yī)院。經(jīng)過洗胃、點滴等緊急搶救，昏迷一天一夜后，我清醒過來。絕望的我扯斷輸液管，試圖讓空氣進入血管再度自殺。護士及時阻止，狠狠將我訓(xùn)了一頓。我淚流滿面，白天不懂夜的黑，我內(nèi)心的悲苦有誰懂？

兩天后我康復(fù)回家，公公和許劍擔(dān)心我死在家里，讓我妹妹24小時陪伴我。父子倆疏離我，幾乎不與我出現(xiàn)生活交集。婆婆走了，這個家冷成了冰窖，再沒什么值得我留戀。10月14日，我與許劍在豐臺區(qū)民政局辦理了離婚手續(xù)。

拎著行李箱走出這個生活了4年的家，我的心傷痕累累。我怎么也沒想到，生活是如此意外和不可預(yù)知，顛覆了三個家庭的幸福。我不知道，如此慘痛的責(zé)任該由誰來負？

編輯 尼尼威