輝姑娘

一位老作家，德高望重，著作等身。

某位前去拜訪的年輕作家，認(rèn)真拜讀了他全部的作品，卻在內(nèi)容之外發(fā)現(xiàn)了一件很有趣的事情。

他所著的每一本書的字號(hào)都比通常的書籍偏大一些。做書和讀書的人都知道，字號(hào)偏大的結(jié)果會(huì)讓頁(yè)碼變多、書脊變厚，而且印刷出來(lái)不好看，顯得笨重、粗糙。

年輕作家問(wèn)他是不是找了不專業(yè)的版式設(shè)計(jì)師，他搖頭，說(shuō)是自己要求這樣做的。因?yàn)樗赣H的眼睛有一些小問(wèn)題，看字模糊，又因?yàn)轶w質(zhì)差不能長(zhǎng)時(shí)間戴老花鏡，所以他特意囑咐設(shè)計(jì)師，一定要把字號(hào)調(diào)大。

年輕作家有些不能理解，說(shuō)：“書畢竟是給所有讀者看的，這么任性會(huì)不會(huì)不太好？”

他笑著搖搖頭，說(shuō)：“如果全世界都看到了，只有她沒(méi)看到，那我寫那么多字又有什么意義呢？”

電臺(tái)節(jié)目中，一位著名詞作者與主持人深夜對(duì)話。

主持人問(wèn)詞作者：“為什么您會(huì)創(chuàng)作出那么多感人至深的歌詞？”她回答，是因?yàn)槟贻p時(shí)有過(guò)一次刻骨銘心的戀愛(ài)，她把所有因情而生的感觸都寫進(jìn)了歌詞，才成就了無(wú)數(shù)經(jīng)典。

主持人又追問(wèn)：“那個(gè)男人聽(tīng)到這些作品后有什么反應(yīng)嗎？是被感動(dòng)，被震撼，回心轉(zhuǎn)意，重燃愛(ài)火？”

這位一直表現(xiàn)得聰明又得體的女人忽然哭了出來(lái)，哽咽著說(shuō)：“其實(shí)他什么都沒(méi)聽(tīng)到。”

他們因一次爭(zhēng)吵而賭氣分手。兩個(gè)月后，她想

要挽回，男人卻在一次意外中被擊中頭部，當(dāng)場(chǎng)喪命。

主持人連聲安慰，說(shuō)雖然人已逝，但畢竟他曾經(jīng)的存在給予了她無(wú)限靈感，從而讓她擁有了成功的作品與富足的人生，她應(yīng)該感到慶幸。

她大哭，說(shuō)：“那又怎么樣呢？我所有的歌都是寫給他一個(gè)人的，他聽(tīng)不到，就算我的歌挽救了許多婚姻、感動(dòng)了所有戀人、得到了萬(wàn)千粉絲，于我而言，還是白寫了啊?！?/p>

樓下有家小飯店。

飯店里只能放得下三張桌子，但店里很整潔。最主要的是，廚師——也就是飯店老板，燒菜好吃極了。

一只小瓦罐，煲出的鴿子湯鮮美無(wú)比，一碟麻油雞絲，可以讓人吃到舔凈盤底才罷休，就連最簡(jiǎn)單的蛋炒飯也令人回味無(wú)窮。

日子久了才知道，原來(lái)老板曾是香港某著名餐廳的主廚，許多明星和政界要人吃過(guò)他燒的菜。

問(wèn)他為什么會(huì)蝸居于此，他說(shuō)女兒在這邊讀書，他就跟媳婦開(kāi)了這家小飯店陪讀。

我說(shuō)：“你在香港工作那么久，積蓄應(yīng)該不少，為什么不尋個(gè)黃金地段，選個(gè)大點(diǎn)兒的店面經(jīng)營(yíng)？北京的飲食行業(yè)這么火，肯定會(huì)賺大錢的?！?/p>

他說(shuō)：“要真想賺錢，我就不會(huì)回來(lái)了?，F(xiàn)在開(kāi)這家小店不過(guò)是打發(fā)時(shí)間，最主要的目的是給女兒燒菜。每天我去買最新鮮的菜，再精心加工，看她回來(lái)吃得干干凈凈，就是最大的幸福?！?/p>

我說(shuō)：“可是很多人都愛(ài)吃你做的菜??！昨天還有人排隊(duì)要打包好幾個(gè)菜，加錢都樂(lè)意，你卻說(shuō)要給女兒做飯，死活要關(guān)門打烊?！?/p>

他眼睛一瞪：“他們愛(ài)吃關(guān)我什么事？他們有全北京的飯店可以選，我女兒只有我，喂飽她，比喂飽整座北京城都重要！”

一位公交車司機(jī)被選為年度勞模。

接受表彰后，記者問(wèn)他：“20年來(lái)，你從未遲到早退，也不曾有過(guò)一次曠工，是什么力量讓你這么熱愛(ài)這份平凡的工作？”

他憨厚地笑著說(shuō)：“沒(méi)啥原因，我家窮，買不起車。我媳婦特別好，結(jié)了婚也不強(qiáng)迫我掙錢買車，說(shuō)：‘你去開(kāi)公交車吧，開(kāi)我上下班那條線，這樣就當(dāng)你每天都在接送我，我知足。后來(lái)一開(kāi)就是這么多年?！?/p>

記者聽(tīng)得一愣，追問(wèn)：“這么多年，無(wú)論什么天氣，您都風(fēng)雨無(wú)阻，按時(shí)上崗，一定是一個(gè)特別有責(zé)任感的人?！?/p>

他說(shuō)：“啥是責(zé)任感？我不懂。我就知道要是對(duì)自己媳婦說(shuō)的話都不算數(shù)，還能對(duì)誰(shuí)說(shuō)話算數(shù)？那就不能算個(gè)老爺們兒！”

一位著名畫家偶爾會(huì)將自己的畫作送給親友。 然而在他離世后，大家才發(fā)現(xiàn)，在每幅裝裱好的畫卷的背后一角，都寫有兩個(gè)小小的簡(jiǎn)單的字母。那是他早逝妻子的名字縮寫。每個(gè)得到贈(zèng)畫的人都以為他是為自己而畫。只有他自己明白，所繪的每一筆，只為了一個(gè)人而已。

愿意為你背叛全世界，也愿意為你向全世界彎下腰去。全世界自有全世界的人去愛(ài)。而你只有我，我也只有你。 我們終究是俗人，做不了博愛(ài)的上帝。這種自私并不令人反感，只會(huì)讓人產(chǎn)生共鳴。

一人不愛(ài)，何以愛(ài)天下？

春秋摘自《時(shí)間會(huì)證明一切》（中信出版社）