輝姑娘

一位老作家，德高望重，著作等身。

某位前去拜訪的年輕作家，認真拜讀了他全部的作品，卻在內(nèi)容之外發(fā)現(xiàn)了一件很有趣的事情。

他所著的每一本書的字號都比通常的書籍偏大一些。做書和讀書的人都知道，字號偏大的結(jié)果會讓頁碼變多、書脊變厚，而且印刷出來不好看，顯得笨重、粗糙。

年輕作家問他是不是找了不專業(yè)的版式設(shè)計師，他搖頭，說是自己要求這樣做的。因為他母親的眼睛有一些小問題，看字模糊，又因為體質(zhì)差不能長時間戴老花鏡，所以他特意囑咐設(shè)計師，一定要把字號調(diào)大。

年輕作家有些不能理解，說：“書畢竟是給所有讀者看的，這么任性會不會不太好？”

他笑著搖搖頭，說：“如果全世界都看到了，只有她沒看到，那我寫那么多字又有什么意義呢？”

電臺節(jié)目中，一位著名詞作者與主持人深夜對話。

主持人問詞作者：“為什么您會創(chuàng)作出那么多感人至深的歌詞？”她回答，是因為年輕時有過一次刻骨銘心的戀愛，她把所有因情而生的感觸都寫進了歌詞，才成就了無數(shù)經(jīng)典。

主持人又追問：“那個男人聽到這些作品后有什么反應(yīng)嗎？是被感動，被震撼，回心轉(zhuǎn)意，重燃愛火？”

這位一直表現(xiàn)得聰明又得體的女人忽然哭了出來，哽咽著說：“其實他什么都沒聽到?！?/p>

他們因一次爭吵而賭氣分手。兩個月后，她想

要挽回，男人卻在一次意外中被擊中頭部，當(dāng)場喪命。

主持人連聲安慰，說雖然人已逝，但畢竟他曾經(jīng)的存在給予了她無限靈感，從而讓她擁有了成功的作品與富足的人生，她應(yīng)該感到慶幸。

她大哭，說：“那又怎么樣呢？我所有的歌都是寫給他一個人的，他聽不到，就算我的歌挽救了許多婚姻、感動了所有戀人、得到了萬千粉絲，于我而言，還是白寫了啊?！?/p>

樓下有家小飯店。

飯店里只能放得下三張桌子，但店里很整潔。最主要的是，廚師——也就是飯店老板，燒菜好吃極了。

一只小瓦罐，煲出的鴿子湯鮮美無比，一碟麻油雞絲，可以讓人吃到舔凈盤底才罷休，就連最簡單的蛋炒飯也令人回味無窮。

日子久了才知道，原來老板曾是香港某著名餐廳的主廚，許多明星和政界要人吃過他燒的菜。

問他為什么會蝸居于此，他說女兒在這邊讀書，他就跟媳婦開了這家小飯店陪讀。

我說：“你在香港工作那么久，積蓄應(yīng)該不少，為什么不尋個黃金地段，選個大點兒的店面經(jīng)營？北京的飲食行業(yè)這么火，肯定會賺大錢的。”

他說：“要真想賺錢，我就不會回來了?，F(xiàn)在開這家小店不過是打發(fā)時間，最主要的目的是給女兒燒菜。每天我去買最新鮮的菜，再精心加工，看她回來吃得干干凈凈，就是最大的幸福。”

我說：“可是很多人都愛吃你做的菜??！昨天還有人排隊要打包好幾個菜，加錢都樂意，你卻說要給女兒做飯，死活要關(guān)門打烊?！?/p>

他眼睛一瞪：“他們愛吃關(guān)我什么事？他們有全北京的飯店可以選，我女兒只有我，喂飽她，比喂飽整座北京城都重要！”

一位公交車司機被選為年度勞模。

接受表彰后，記者問他：“20年來，你從未遲到早退，也不曾有過一次曠工，是什么力量讓你這么熱愛這份平凡的工作？”

他憨厚地笑著說：“沒啥原因，我家窮，買不起車。我媳婦特別好，結(jié)了婚也不強迫我掙錢買車，說：‘你去開公交車吧，開我上下班那條線，這樣就當(dāng)你每天都在接送我，我知足。后來一開就是這么多年?！?/p>

記者聽得一愣，追問：“這么多年，無論什么天氣，您都風(fēng)雨無阻，按時上崗，一定是一個特別有責(zé)任感的人?！?/p>

他說：“啥是責(zé)任感？我不懂。我就知道要是對自己媳婦說的話都不算數(shù)，還能對誰說話算數(shù)？那就不能算個老爺們兒！”

一位著名畫家偶爾會將自己的畫作送給親友。 然而在他離世后，大家才發(fā)現(xiàn)，在每幅裝裱好的畫卷的背后一角，都寫有兩個小小的簡單的字母。那是他早逝妻子的名字縮寫。每個得到贈畫的人都以為他是為自己而畫。只有他自己明白，所繪的每一筆，只為了一個人而已。

愿意為你背叛全世界，也愿意為你向全世界彎下腰去。全世界自有全世界的人去愛。而你只有我，我也只有你。 我們終究是俗人，做不了博愛的上帝。這種自私并不令人反感，只會讓人產(chǎn)生共鳴。

一人不愛，何以愛天下？

春秋摘自《時間會證明一切》（中信出版社）