妥妥
聽過很多故事,聞過不少趣事,看過五花八門的頭條,偶爾也和朋友關(guān)起門來聊八卦。所有的這些,不是喜就是悲,不是愛便是恨。而老Fin不一樣,他講故事的方式是不談成功或失敗,也不表明悲歡離合,只寫生活,而把感受留給讀故事的人各自體會。
你的生活是什么味道
第一次讀到李座峰的文章時,是在青春光線的公眾號,那時他的筆名還叫老Fin。當(dāng)時對他的文字沒留下太多印象,獨獨這個名字令我記憶深刻。我想,能在名字前加個“老”的,估計不太像是“小鮮肉”了。剛加入青春光線時,有人跟我說,作家群里有一個70后,我猜那應(yīng)該就是他了。
后來,就聽說他要出《且將生活一飲而盡》這本書了。將生活飲盡,此等豪氣,不是經(jīng)歷過生活的人,估計也不敢叫出這個名字吧。說實話,在這個書名越起越長、雞湯文泛濫的年代,我很懷疑這本書又是一本要從朋友的世界路過的雞湯文合集,在原有的配方中加點“醬油”或者“胡椒粉”。不過,當(dāng)我真正讀到文字的時候,我松了一口氣。
幾篇文章讀下來,我發(fā)現(xiàn),李座峰是真的將他所經(jīng)歷的生活、所見過的人,都“一飲而盡”的。他的文章里,沒有催淚的韓劇橋段,也沒有臺劇的慣用套路,有的只是冷眼旁觀的一段人生,用最通俗不過的文字記錄下來??蛇@通俗最使人動容。尤其是《鐵泥鰍》這一篇中,主人公在很多年后再遇到鐵泥鰍,他說出的那段話“你知道我那時候為啥那么猛嗎峰哥?我想死,我覺得活著一點兒意思都沒有,我就想讓誰把我打死……”觸到了我的淚點。或許這就是李座峰的風(fēng)格,鋪陳的東西,輕描淡寫,可又會在不經(jīng)意間讓你頭皮發(fā)麻,突然掉淚。這是李座峰最打動人的地方,也是生活最有意思的地方。與其說這是一種寫作技巧,倒不如說這就是還原生活最原汁原味的地方。
李座峰筆下的一個個小人物,多加半點矯情或者油鹽醬醋,都會丟失他原來的味道,丟失生活的味道。
生活如人飲水,冷或暖,唯有自己知道。你所見到的人、你所經(jīng)歷的故事、你所飲下的生活,是什么味道呢?寫出來,或者留在心里吧。
(李七毛)
真正的生活,永遠(yuǎn)比故事狗血
我們常常覺得電視臺8點檔的肥皂劇的劇情簡直是狗血至極。久而久之,我們忘記了,生命中也有狗血的成分,而這些狗血成分里,有世事無常,有大爺?shù)男难獊沓保行∪宋锏挠⑿壑髁x,也有市井里無法逃過的那些局促。
在城市里生活久了,浸泡在各種光鮮亮麗的概念里,追逐著夢想、成功、房子車子,人會慢慢覺得,人性史無前例地一致,都是一樣的趨利避害,都是一樣的俗不可耐,都是一樣的焦慮浮躁。
看到這本書里面的故事,我突然驚了一下:是啊,還有很多我們不知道的世界,也還有很多生命里真正的無常呢。
生活的方式遠(yuǎn)不是只有一種:街頭巷尾修車的,遇到一個躲避警察的少年,便救下了他,從此固執(zhí)地認(rèn)為,他們的命運是有關(guān)聯(lián)的;開黑車的司機,偶爾坐了一次地鐵,抓了小偷,結(jié)果被小偷團伙打成殘廢,旁邊洶涌的人群沒有一個人援手……
或許我們認(rèn)為自己的人生有太多的悲喜交加,可對于那些在黑白灰的間隙地帶游走的人來說,那些想太多的人生簡直太正常不過了,太健康不過了。對于他們自己來說,他們也許從來不會去思考,也不需要心靈雞湯。
作者筆觸下的人生有一種未經(jīng)雕琢的粗暴感,不是慣常的那種圓滑包裝、邏輯通順,而是那種最原始的粗糲。初看,有些看不慣,但后來你會發(fā)現(xiàn),這世上有很多的人,不懂什么道理,也不需要什么道理,他們只是靠欲望和直覺在生存。欲望和直覺,這種看起來并不那么高尚的活法,卻是最簡單直接有效的,就像書里面描寫趙手段的爹的兩句名言:“目的總是證明手段正確;只看結(jié)果不問原因?!?/p>
有很多人或許沒有讀過多少書,也不懂什么道理,單靠一個勇字,也能找到活著的方法。
有多少種人,就有多少種活著的方式?,F(xiàn)實生活,不是靠十二星座就能分析清楚的。有多少種人,就有多少種實現(xiàn)欲望的方法。當(dāng)某一個人光鮮亮麗坐在你面前的時候,你并不知道,他經(jīng)歷了什么才走到今天。
寫到這里,我想起一個故事。一個女大學(xué)生,被父母要求畢業(yè)后嫁給鄉(xiāng)里的一個拆遷戶,只是因為她哥需要那份彩禮去娶妻。理由很簡單,沒有她哥犧牲自己,早早出去工作,她就上不了大學(xué)。所以,到了她回報他的時候了。對于自己的人生選擇,女孩很糾結(jié)。
其實這個女孩,代表了很大一部分我們的教育、我們的道理教出來的現(xiàn)代女性。面對人生粗暴一面的時候,竟然還試圖去用孝義道德來將一切解釋得和諧完美。面對人生粗暴一面的時候,除了哭泣和猶豫,再就是無能為力,人為刀俎,我為魚肉。所以,我想,這樣的姑娘,應(yīng)該去看看這樣的故事。
生活有的時候只需要你勇字當(dāng)頭,把那杯酒一飲而盡。你要為你的選擇負(fù)責(zé),也要為你想要的結(jié)果付出代價。你在規(guī)則之內(nèi)找到按自己的規(guī)則能活下去的活法,否則,你面對狗血人生唯一的結(jié)果,就是讓自己變得連狗血都不如了。
(十二)
BOOKCARD
書名:《且將生活一飲而盡》
作者:李座峰
出版社:中國華僑出版社
出版年:2015-11-1
Ta說
@Daini 這是我在新的一年讀完的第一本書,接近白描的敘述反映平淡生活里的市井無常。小人物的英雄主義、巷口大爺?shù)谋踩松瑳]有過多的剖析和雞湯,幾乎是最原始的未經(jīng)雕琢的描寫。比起張嘉佳,有更多不一樣的江湖離合,不單一,不矯情,有的還帶著冷幽默。故事或迂回或直白,但也不全是上佳之作,可還是值得一讀。
@多田 生活千姿百態(tài),小人物形形色色,各有各的活法,也各自承擔(dān)著人生的悲傷、快樂以及變數(shù)。一個人的故事或許單薄,但一群人的故事就能道盡世俗尋常之態(tài)。
@call me 小白 充滿煙火氣的小說集,人物刻畫傳神,落筆簡潔沒有多余的態(tài)度和情緒。看完以后忍不住想,這才是生活,大千世界,各不相同。