蔣力馀

讀《孤吟百律》寄林凡先生

周俊杰

羅浮半世尋幽夢(mèng)，大漠孤煙暮雨凄。

誰(shuí)蹈屠龍秦火恨，君描浴鳳楚書(shū)奇。

林深徑曲偏馳馬，草長(zhǎng)風(fēng)輕任射麋。

最是生離情別處，梅花點(diǎn)點(diǎn)入寒蹊。

作為著作等身、書(shū)風(fēng)豪蕩的著名書(shū)法評(píng)論家、書(shū)法藝術(shù)家的周俊杰先生，早已名滿天下，而作為詩(shī)人的周先生卻少為人知。最近周先生的《揮云齋吟草》由河南人民出版社出版，此書(shū)之出版，應(yīng)為當(dāng)代書(shū)壇、詩(shī)壇的重大收獲。當(dāng)代書(shū)壇的藝術(shù)創(chuàng)作，缺少的不是技法，而是詩(shī)情，周先生詩(shī)集之出版，體現(xiàn)了藝術(shù)大家的綜合素養(yǎng)，更體現(xiàn)了挑戰(zhàn)自我的執(zhí)著精神。雖有佳肴，不食不知其旨也；雖有至道，不學(xué)不知其善也。為了領(lǐng)略揮云齋吟草的詩(shī)國(guó)風(fēng)光，不妨管中窺豹，品賞其七律《讀<孤吟百律>寄林凡先生》一詩(shī)，此詩(shī)意象瑰奇，辭旨幽渺，讀來(lái)有如品佳釀、回味無(wú)窮之感。

年高耄耋的林凡先生是當(dāng)代藝術(shù)界少見(jiàn)的奇才、全才，為中國(guó)工筆畫(huà)學(xué)會(huì)首任會(huì)長(zhǎng)，以詩(shī)書(shū)畫(huà)三絕稱譽(yù)天下，這一稱譽(yù)由沈鵬先生最早提出。林凡對(duì)周先生常懷欽慕之心，由筆者紹介，兩位尊長(zhǎng)結(jié)為知交。對(duì)于林凡的獻(xiàn)身精神、藝術(shù)成就，周先生評(píng)價(jià)甚高，在致筆者的手札中論其聯(lián)品為“深刻、準(zhǔn)確，意味甚濃，有強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力”“其書(shū)清雋雅逸，書(shū)卷氣濃郁”“其工筆畫(huà)讀之令人震驚，精湛至極，大氣至極，絢爛至極，先生乃當(dāng)代畫(huà)壇之翹楚也！”連用三個(gè)“至極”評(píng)價(jià)當(dāng)代藝術(shù)家，在周先生的評(píng)論文章中甚為少見(jiàn)。林凡遭世偃蹇，愛(ài)情生活極富傳奇色彩，耄耋之年，他將致前后三位夫人的愛(ài)情詩(shī)結(jié)集出版，名為《孤吟百律》。周先生讀此佳構(gòu)，感慨系之，于是吟成《讀〈孤吟百律〉致林凡先生》一詩(shī)。

詩(shī)人稱“林凡先生為一部讀不完的大書(shū)”，此詩(shī)之創(chuàng)作，以品評(píng)林凡詩(shī)集為突破口，全面評(píng)價(jià)林凡的藝術(shù)人生、卓越成就，如此豐富的內(nèi)容以律詩(shī)表達(dá)，無(wú)疑難度極高，非斫輪之手莫能為。試與讀者一同領(lǐng)略此詩(shī)的絢美風(fēng)光。首聯(lián)：“羅浮半世尋幽夢(mèng)，大漠孤煙暮雨凄?！逼鸸P總攝全篇，既言林凡身世之坎坷，又言藝風(fēng)之獨(dú)特?！傲_浮”即“羅浮山”，在廣東省增城、博羅、河源等縣間，風(fēng)景秀麗，為粵中名山。林凡與夫人的愛(ài)情故事與此山有關(guān)，《孤吟百律》中引用清人胡亦常《定情曲》：“妾身在浮山，合與羅山住。風(fēng)雨吹能來(lái)，風(fēng)雨吹不去?！薄豆乱靼俾伞吩读_浮百韻》，后為《羅浮夢(mèng)》《羅浮吟》，最后更為《孤吟百律》?！傲_浮”又為梅花之別稱，林凡為當(dāng)代畫(huà)梅的大家，以近千幅風(fēng)格獨(dú)特的梅花圖寄寓其摯愛(ài)真情。林凡對(duì)愛(ài)情執(zhí)著追求，然而由于政治風(fēng)波、性格沖突等原因?qū)е聬?ài)情之花凋謝飄零。“大漠孤煙暮雨凄”中“大漠孤煙”，語(yǔ)出王維《使至塞上》：“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A”，這兩句詩(shī)本來(lái)描寫(xiě)邊塞的壯美風(fēng)光，此處狀寫(xiě)林凡詩(shī)境既多杏花春雨之柔情，亦不乏鐵馬秋風(fēng)之壯氣。林凡以百律描寫(xiě)其凄美的愛(ài)情生活，內(nèi)容豐富，氣象萬(wàn)千，確為古今罕見(jiàn)?！澳河昶唷?，形容詩(shī)風(fēng)之凄清，語(yǔ)出《孤吟百律》前言《暮雨微吟繾綣詩(shī)》，此文為筆者所撰。

頷聯(lián)：“誰(shuí)蹈屠龍秦火恨，君描浴鳳楚書(shū)奇?！鄙钋型榱址驳目部澜?jīng)歷，高度評(píng)價(jià)其藝術(shù)成就。“屠龍”，語(yǔ)出《莊子·列御寇》：“朱泙漫學(xué)屠城于支離益，單千金之家，三年技成，而無(wú)所用其巧?！焙笠蚍Q高超的技藝為屠龍之技?！扒鼗稹保盖厥蓟史贂?shū)坑儒，此處暗指林凡遭受極左路線之打擊。林凡本來(lái)是早慧的藝術(shù)家，青年時(shí)代豐美才情嶄露頭角，26歲就參加了人民大會(huì)堂山西廳的裝飾設(shè)計(jì)，而因直言見(jiàn)罪，打入另冊(cè)，在河?xùn)|度過(guò)了二十年貶謫生涯。林凡懷屠龍之技，卻遭秦火之厄，因而詩(shī)中既贊其學(xué)藝之精深，又悲其遭遇之不幸。誰(shuí)蹈秦火？當(dāng)時(shí)蹈者可謂多也，林凡即其中之一?！熬柙▲P楚書(shū)奇”，“浴鳳”化用郭沫若詩(shī)作《鳳凰涅槃》，隱喻林凡在艱難困苦中昂然奮起，獻(xiàn)身藝術(shù)，像鳳凰一樣在烈火中更生，在極為艱苦的歲月里經(jīng)受考驗(yàn)，成就事業(yè)。還有一層，林凡曾創(chuàng)作工筆畫(huà)杰構(gòu)《白鷺涅槃》，詩(shī)意含蓄，一石數(shù)鳥(niǎo)?！俺?shū)奇”，林凡為湖南益陽(yáng)人，湖南古稱三楚之地，林凡是大書(shū)家，此句言其書(shū)法繪畫(huà)清格獨(dú)標(biāo)、境界超邁。

頸聯(lián)：“林深曲徑偏馳馬，草長(zhǎng)風(fēng)輕任射麋”，言其詩(shī)歌、繪畫(huà)選材獨(dú)特，技法精湛。“林深曲徑”，狀其“孤吹”精神，藝術(shù)風(fēng)格之形成與獨(dú)特的選材關(guān)系較大。林凡受“揚(yáng)州八怪”金農(nóng)的影響甚深，金農(nóng)才華橫溢，書(shū)畫(huà)瑰奇，標(biāo)舉“難諧眾耳，唯尚孤吹”，林凡也以“孤吹”自勵(lì)，獨(dú)辟新境，所謂“孤吹”，就是獨(dú)創(chuàng)。林凡長(zhǎng)于逆向思維，他的審美取向概括為“小格局、低角度、窄視野”，小中見(jiàn)大，淺中見(jiàn)幽，平中見(jiàn)奇。關(guān)于繪畫(huà)，他有這樣的名言：“我無(wú)法登臨那些高大偉岸的山峰，卻喜歡沿著山藤，下到幽邃的谷底，去諦聽(tīng)泠泠山溜、瑟瑟山風(fēng)。我很少畫(huà)樹(shù)冠，卻喜愛(ài)畫(huà)樹(shù)根，很少畫(huà)大山大嶺，卻總是把眼光投向那布滿皺褶的巖石和無(wú)名的小草?！绷址驳睦L畫(huà)，詩(shī)意濃郁，風(fēng)格蒼涼。詩(shī)人對(duì)林凡繪畫(huà)的選材用“林深曲徑”四字形容，形象準(zhǔn)確?！捌Y馬”還是隱喻，言其在極窄的題材中馳騁想象，揮灑才情，一個(gè)“偏”字，言其膽識(shí)過(guò)人，技藝精湛。書(shū)法、篆刻對(duì)空間的分割，為了強(qiáng)化其表達(dá)效果，有一個(gè)說(shuō)法是“疏可走馬，密不透風(fēng)”，此處用來(lái)狀其詩(shī)境、畫(huà)風(fēng)?！安蓍L(zhǎng)風(fēng)輕”由“林深曲徑”這一隱喻意象延伸而來(lái)，大致有兩層意思：其一，言其風(fēng)格之清新俊逸，樸素自然，林凡的創(chuàng)作如自然花草，綽約多姿。其二，隱喻創(chuàng)作題材，林凡長(zhǎng)于工筆山水花鳥(niǎo)畫(huà)的創(chuàng)作，以“草長(zhǎng)風(fēng)輕”借代其創(chuàng)作題材?！吧澉纭?，打獵，比喻藝術(shù)創(chuàng)作。一個(gè)“任”字，言其得心應(yīng)手，妙造自然。詩(shī)人的設(shè)喻奇譎瑰麗而又清新高華，飄逸幽邃而又言近旨遠(yuǎn)。

尾聯(lián)：“最是生離情別處，梅花點(diǎn)點(diǎn)入寒蹊”，照應(yīng)首聯(lián)，言其愛(ài)情生活之凄美，繪畫(huà)意境之凄清。林凡與第一位夫人何健安女士是青梅竹馬，相愛(ài)甚深，何女士是著名舞蹈家，原為新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的獨(dú)舞演員，深得王震將軍的贊賞，林凡打成右派，何女士不離不棄，離開(kāi)軍隊(duì)，放棄優(yōu)厚的工作條件而追隨林凡到山西共度貶謫生涯，歷盡艱難，育有四個(gè)孩子，因?yàn)榱址驳⒂谒囆g(shù)，很少顧家，又因?yàn)檎紊系脑颍硇你俱驳暮闻孔罱K離開(kāi)了林凡；第二位夫人為彭鴻遠(yuǎn)女士，為俄羅斯文學(xué)研究專家，兩人曾傾心相愛(ài)，然因年齡、性格等多方原因與之分袂；第三位夫人王影女士，為少女時(shí)代即投身革命洪流的革命家、著名電影藝術(shù)家，有軍花之譽(yù)，青年時(shí)代曾與林凡相戀，至金秋之年方結(jié)為連理，而因經(jīng)歷相殊、性格沖突等原因終致鴛鴦獨(dú)宿。林凡的愛(ài)情生活雖富傳奇色彩，卻多凄清悲涼?！懊坊c(diǎn)點(diǎn)入寒蹊”，言其畫(huà)風(fēng)之凄清，林凡將其深情眷戀寄寓于梅花，曾出版《三生知己是梅花》的畫(huà)集，風(fēng)格清寧幽邃，讀來(lái)如清風(fēng)吹人心扉，如清泉洗人肝肺，為當(dāng)代畫(huà)壇一道至為亮麗的風(fēng)景。詩(shī)作以景語(yǔ)作結(jié)，給人以余音繞梁、三日不絕之感。

詩(shī)歌之美，美在情真。藝術(shù)的本質(zhì)在抒情，于詩(shī)尤甚。白居易說(shuō)：“詩(shī)者，根情，苗言，華聲，實(shí)義?！敝芟壬倪@首七律，以最小的載體蘊(yùn)含了至為豐富的情感。詩(shī)人為林凡的詩(shī)書(shū)畫(huà)藝術(shù)深深感動(dòng)，欽敬其藝術(shù)才華，同情其坎坷身世，對(duì)其“孤吹”精神、蒼涼風(fēng)格予以高度評(píng)價(jià)，有理解，有同情，有悲憤，有贊美。這些情感的表達(dá)，依賴乎意象、意境，王國(guó)維說(shuō)：“詞以境界為最上，有境界自成高格，自有名句。”周先生的律詩(shī)，意境圓融、瑰奇、幽邃、凄清。所謂意境，是指主觀情感的抒發(fā)與對(duì)客觀景物的描寫(xiě)臻至水乳交融的一種境況。簡(jiǎn)而言之，所謂意境，就是通過(guò)高度概括的意象來(lái)遣意抒情。周先生的創(chuàng)作，寓情于景，寓理于象，意象高度典型化，瑰美鮮活，飽蘊(yùn)深情，八句四聯(lián)，好像是四幅多彩的畫(huà)卷呈現(xiàn)在我們面前，極盡騰挪跳蕩之致，有如電影蒙太奇的手法，讀來(lái)如歷其境，如見(jiàn)其人，不覺(jué)心游萬(wàn)仞，思接八荒，真正狀難寫(xiě)之景如在目前，含不盡之意出于言外。這種獨(dú)特的抒情方式，無(wú)疑源于李賀、李商隱，二李的詩(shī)歌創(chuàng)作最大特點(diǎn)是意象組合，境界空靈，李賀的詩(shī)作想象飛騰、意象瑰奇，李商隱的無(wú)題詩(shī)飄緲綿麗、寄意幽微，周先生的創(chuàng)作取法前賢，不落言笙，體現(xiàn)出豐美的才情與深厚的功力。

舊體詩(shī)詞的創(chuàng)作是帶著鎖鏈的跳舞，難度甚高，律詩(shī)尤甚，要達(dá)到華不傷質(zhì)、整而能疏之境界殊多不易。藝術(shù)創(chuàng)作，技法有難度，審美才有高度，在冰面、水上起舞肯定難于地面，因而極具震撼力。朱光潛說(shuō)：“‘從心所欲不逾矩是一切藝術(shù)的成熟境界?！敝芟壬诜泵Φ膶W(xué)術(shù)研究、藝術(shù)創(chuàng)作之余，傾注深情，創(chuàng)作了一定數(shù)量的古典詩(shī)歌，他不是淺嘗輒止，而是得其三昧，運(yùn)斤成風(fēng)，獨(dú)標(biāo)清格，這種探索精神令人欽敬。詩(shī)品呈現(xiàn)圖卷式、浮雕式的結(jié)構(gòu)形態(tài)，用縮龍成寸、咫尺千里的手法來(lái)描寫(xiě)林凡的藝術(shù)人生與藝術(shù)成就，結(jié)構(gòu)謹(jǐn)嚴(yán)，疏蕩有致，起承轉(zhuǎn)合，舒卷自如。起句如萍風(fēng)初發(fā)，勢(shì)欲卷浪，中間兩聯(lián)對(duì)仗工穩(wěn)，意象流動(dòng)，遣意抒情，層層深入，尾聯(lián)以景語(yǔ)作結(jié)，耐人回味。周先生的詩(shī)歌語(yǔ)言洗盡鉛華，獨(dú)存孤迥，每首詩(shī)都經(jīng)過(guò)反復(fù)推敲，真正有賈島“二句三年得，一吟雙淚流”的苦吟精神。用韻與所抒情感一致，營(yíng)構(gòu)出凄清的意境。

《讀〈孤吟百律〉寄林凡先生》一詩(shī)，意象瑰奇，辭旨幽渺，對(duì)林凡先生的風(fēng)采才情、坎坷身世、藝術(shù)成就作了高度概括，讓我們看到了一位當(dāng)代藝術(shù)大家的典型形象，領(lǐng)略到高雅藝術(shù)的無(wú)窮魅力。品讀此詩(shī)，也讓我們管窺到周先生作為一位著名學(xué)者、藝術(shù)大家的詩(shī)學(xué)造詣，讓我們明白：藝術(shù)的高境是文化養(yǎng)出來(lái)的，高原上的高峰是綜合素養(yǎng)、執(zhí)著精神打造出來(lái)的。

（作者系湘潭大學(xué)藝術(shù)學(xué)院教授）