劉宜慶

1935年2月10日，66歲的熊希齡和33歲的毛彥文在上海西藏路慕爾教堂舉行婚禮，采用基督教儀式，轟動(dòng)全國，新聞報(bào)道數(shù)月不止。

熊希齡，湖南鳳凰人，16歲中舉，19歲中進(jìn)士，21歲點(diǎn)翰林，與張謇同榜。1913年9月，熊希齡任中華民國國務(wù)總理兼財(cái)政總長，后退出政壇，致力于慈善。

毛彥文，浙江江山人，曾赴美留學(xué)，后在暨南大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)任教。毛彥文與其表哥、東南大學(xué)的教授朱君毅有十幾年的婚約，后朱毀約。此次婚變，讓毛彥文受傷至深，“我自幼至青年，二十余年來只愛你一人，不，只認(rèn)識(shí)一個(gè)男人，這個(gè)人是我的上帝，我的生命，我的一切，現(xiàn)在你竟如此無情，所有對(duì)你美麗的幻想，完全毀滅，我感到自身已無存在的必要，我全部身心崩潰了……有了這個(gè)慘酷的經(jīng)驗(yàn)，我對(duì)于婚事具有極大戒心，以致久延不決。青春逝去，年越三十許，不能不找一歸宿?！?/p>

毛彥文與熊希齡家族斷斷續(xù)續(xù)有一些聯(lián)系，她在湖郡女校的同學(xué)朱曦是熊的侄女，熊的侄子朱經(jīng)農(nóng)曾與朱君毅和吳宓都是同事。毛彥文與朱君毅解除婚約的集會(huì)，還是熊夫人朱其慧提議并召集的。

當(dāng)朱曦向毛彥文說到這門親事時(shí)，毛彥文的震驚是可想而知的：一方面當(dāng)然是年齡懸殊，輩分也不同；另一方面，兩人的社會(huì)地位更是無法相比。令人意想不到的是，自朱曦提親那天起，熊希齡就由北平南下上海，坐鎮(zhèn)滄州飯店，仿佛發(fā)了誓似的不娶毛彥文不返北平。他不但每日派人給毛彥文送信，信中常附有他自己即時(shí)創(chuàng)作和手抄的詩詞，情意之濃厚，措詞之懇切，既有少年的輕狂和激情，亦有老人的持重和柔情。他還發(fā)動(dòng)數(shù)位親友登門勸說，甚至連他的親生女兒也腆著大肚子由北京到上海勸說毛彥文。這場(chǎng)熱烈、執(zhí)著的愛情攻勢(shì)，讓熊希齡仿佛再次回到了青年時(shí)代。

僅僅兩個(gè)多月，熊希齡便俘獲了毛彥文的芳心。他對(duì)毛的稱呼，也由“彥文小姐”改為“彥文吾愛”，二人結(jié)婚水到渠成。

毛彥文回憶這一過程，卻要簡單得多。因?yàn)樵谒@個(gè)年齡，需要的是一個(gè)好的歸宿，她不想再在情感和生活中顛沛流離了：“當(dāng)時(shí)反常心理告訴我，長我?guī)缀跻槐兜拈L者，將永不變心，也不會(huì)考慮年齡，況且熊氏慈祥體貼，托以終身，不致有中途仳離的危險(xiǎn)?！痹诮?jīng)歷了朱君毅的背叛、吳宓的若即若離后，與熊希齡結(jié)婚，在外人看來頗不可思議，在毛彥文的心里，卻再順理成章不過。

婚后兩人相親相愛，毛彥文辭去教職，遷居北平，專心輔助熊氏經(jīng)營香山慈幼院。從熊寫的許多詩詞中可以看出，他對(duì)毛彥文十分寵愛。未料，美滿婚姻在1937年被粉碎——熊希齡突然病逝于香港，這段以爭議開始卻頗為美滿的“奇緣”，以如此刻骨銘心的方式結(jié)束了。

此時(shí)，毛彥文未滿40歲。她繼承熊氏事業(yè)，在戰(zhàn)爭動(dòng)亂年代四處奔走，艱難維持香山慈幼院運(yùn)作，成為這個(gè)著名慈善機(jī)構(gòu)的精神支柱。她對(duì)熊氏的感情，不但沒有因?yàn)樾苁系碾x去而消逝，反而愈加熾烈。

熊氏死后，毛彥文未再嫁人，兩人無子女。抗戰(zhàn)勝利后，毛先后當(dāng)選國民黨北平市參議員和“國大”代表，1949年去臺(tái)灣，1950年赴美國，先后在加州大學(xué)和華盛頓大學(xué)任教。1959年，她返臺(tái)定居，1999年去世。