小區(qū)口音

十幾年前，我辭去了在荷蘭南部馬城大學教書的職位，冒了我人生的第一次險，過上了靠筆耕、饑一頓飽一頓、窮開心的日子。重點在開心。我從小酷愛寫作，終于決定豁出去了，只做自己想做的事。爬格子，窮就窮唄！

沒了固定的工作，也就不必留在荷蘭南部了。我決定搬到荷蘭西部的大都市去。我愛大海，也愛森林，所以大都市之一——海牙為不二之選。這個沿海城市交通發(fā)達、生活方便、文化氣息濃不說，還巴掌大的地兒，居然有五個森林公園。在其中的任何一個公園里，不用指南針，保準迷路，那叫大！藍海，綠林，白沙，使海牙成為世界上罕見的國際城市和國家政府所在地。

我對大海和森林的愛使我選擇了一處離海邊800米、離樹林50米的房子安頓了下來?？蓜偟竭@兒，我就覺得不對頭。左鄰右舍的，說話時就像嘴里含了一個熱土豆，彼此見面時說個“早上好”，簡簡單單的話，也被庖丁解牛成不知多少個音符。我還不敢明目張膽地咨詢他們，您們這是干嘛呢？據(jù)小道消息報道，我搬來之前，這里就星星之火可以燎原似地傳將開來：王露露要來咱們這兒住了！由于此傳言，我再丈二和尚摸不著頭腦也得裝得知識淵博，切忌大驚小怪吧，否則他們又要滿城風雨地傳開了：還作家呢，連這點常識都沒有！

住了幾個月以后，我才曲線救國地打聽到準信，明白了左鄰右舍為啥說話怪怪的。原來我稀里糊涂、濫竽充數(shù)地闖入了海牙的富人區(qū)。而這些富人呢，說話當然得與眾不同，不把一個音節(jié)分成好幾個音符再吐出來，怎能對得起觀眾！

如履薄冰

我的下一個任務就是納悶。這里的房子沒有海牙市中心的高大雄偉呀！也沒有市中心的雍容華貴呀！咋就成了富人扎堆的街區(qū)了呢？有關此問題，我又不動聲色地四處咨詢，生怕別人又說，嘛事都不懂，還充當什么作家，呸！

又過了幾個月，我才活學活用聲東擊西的障眼法，了解到這是怎么一回事。原來這個小區(qū)比較安靜，不車水馬龍。而且小區(qū)的居民大多受過高等教育，工作體面，職位偏高，家庭背景不賴?？傊?，人文環(huán)境好。

再過了幾個月，我又發(fā)現(xiàn)了一塊新大陸。住在我斜對面的是荷蘭殘留的三百位貴族后代之一。男的是公爵，他的名字叫“從這兒到那兒”;女的是男爵，她的名字叫“從那兒到這兒”。有點像“從北京到西安”，“從鄭州到連云港”。意思即，在那兩點之間的山谷平原、江湖河流全是他們家族的領地。當然那是以往的輝煌，現(xiàn)在只剩下名字了。

難怪在我搬來之前，這小區(qū)的居民就互相咬耳朵呢！敢情我是一群白綿羊里的黑山羊。也就是說，我大概是此地數(shù)百年以來第一個黃種人。黃種就黃種吧，令眾居民難以對號入座的是，我家三天五頭地來媒體記者和只在電視和報刊上才看得到的名人。今天雜志來采訪我了吧，明天電視臺來拍攝我了吧，后天著名導演來洽談改編我小說劇本的事了吧。黃種人荷蘭文作家，這個組合他們平生沒見過，挺新鮮的……說白了吧，挺不習慣的。

我咋辦？只好既來之，則安之。我逢人就笑容燦爛，還把花園修得比誰都精致，以防眾鄰居背后嚼舌頭，你們看見沒有？外來戶就是不會收拾園子，搞得跟廢品回收站似的！荷蘭有句俗語：“每個外國人都是他們國家的代表”。所以在這個棘手的環(huán)境中，我如履薄冰，就怕走錯一步，給俺娘家丟臉。

看見背影

節(jié)假日時，我常到城里的大市場買海螃蟹。這里的人眼濁，認不出來這種名貴的海鮮，導致它便宜得對不起廣大群眾，也對不起螃蟹本人。我也常到市中心的土耳其咖啡館喝薄荷茶。茶是一半水，一半白糖，糖多得勺子能90度垂直角，挺立于杯中。

王露露在荷蘭北部一家民居前。

去土耳其咖啡館我要經(jīng)過幾條商業(yè)街。店鋪里色彩繽紛的，商品全是非本土制造，按荷蘭的生活水平，便宜得就跟天上掉餡餅似的。店鋪的老板大多來自前荷屬殖民地，比如蘇里南什么的，還有的來自前法、德、西屬殖民地。總之，歐洲過去盤剝過哪些殖民地，哪些殖民地的原住民就住在這些街區(qū)里，使海牙憑空多了一個迷人之處，人種百花齊放，文化百鳥爭鳴。

一家鄰居有個女兒，那時是大學剛畢業(yè)的建筑師。她金發(fā)碧眼，且擁有此國家的標準身段，這里的話稱之為“荷蘭富裕的象征”，譯成白話文，即“肥胖富態(tài)”。有時她在小區(qū)內(nèi)看到我牽著我的狗狗“蒸汽火車”在街上讓它拉屎撒尿瘋跑，然后用塑料袋收拾它的排泄物，就跑過來跟我打招呼，據(jù)我判斷，有點過分熱情。這讓我很迷茫，因為這里的居民富人范兒，除了有特殊原因，基本是雞犬相聞老死不相往來。這姑娘怎么不守規(guī)矩？

有一天，她看樣子是憋不住了，跑過來對我說，王女士，我能管您叫你嗎？我說，趕緊管我叫你——雖然我跟你母親同齡，否則我會覺得自己不再是情竇初開的二八少女了！她聽了先是忍俊不禁，然后干脆哈哈大笑起來。她告訴我說，王女士，不對，露露，這么多年了，我從沒向你道過謝。我現(xiàn)在大學畢業(yè)了，在荷蘭部委謀到一官半職了，可以向你道謝了。

我連忙道，反話吧？她搖頭說，十年前，她還上高中時，曾因為讀我的中篇小說——荷蘭中學的文學選讀本之一，輕松愉快地得了兩個學分。我問她是哪本？她說《紅喜事》，只有一百來頁。她補充道，當時她太懶，如果選了我的大部頭小說，四、五百頁的，還能掙更多的學分。我鼓了半天勇氣，可終歸沒敢問她，喜歡不喜歡俺的拙作？因為這種事最好別啟口，省得讓她說自己不愛說的、我也不愛聽的話。萬一她看不上我的破玩意兒，我們雙方該多下不來臺呀？

這位“荷蘭富裕的象征”接著告訴我道，她現(xiàn)在的工作是保護荷蘭的古建筑。我沒吭聲，就怕她像其他歐洲人一樣，條件反射地責問我，好像我是推土機似的，北京的胡同都是我推的。我正想沒話找話、打破我們倆的沉默時，她又開話了。露露呀，她說，前幾天她由于要檢查古建筑，去了我們城市的亞非拉街區(qū)。在那里，她好像看到了我的背影。

她的語氣不大對勁，似乎很驚訝。但我沒在意，一五一十地回答道，噢，我常去那兒喝一杯甜死人不償命的薄荷茶，忒過癮。她做沉思狀，隨后對我說，她在16歲之前從沒去過那種地方。我還不知趣，刨根問底道，喲，你父母不讓你出門逛街？她支支吾吾的，不置可否。

心照不宣

前車之鑒，我警覺起來。遛完狗后回到家，便抄起電話開撥。我的荷蘭朋友們，俺挨著個地咨詢，到底俺又怎么孤陋寡聞、辦錯事說錯話了？一問才知道，原來這些年來，我懵頭懵腦的，不守規(guī)矩，從我居住的所謂白種富人區(qū)，只身翻越過了一堵社會圍墻，一而再再而三地闖入了不屬于我住宅區(qū)人群的地段：大市場，以及亞非拉兄弟加朋友的街區(qū)。

我這才恍然大悟。從那一刻起，我試著整合自己多年來零零碎碎的記憶，突然拼出了一個社會地圖來。合著荷蘭等歐洲國家雖然不在居民小區(qū)的四周建立圍墻，但那圍墻卻存在于歐洲人民的心中。屬于哪個階層，就在哪個街區(qū)活動，很少闖入其他階層的地盤。

荷蘭通過高稅率來進行財產(chǎn)再分配，緩解了各階層之間的矛盾，也通過推倒用磚頭砌起來的圍墻來縮小各階層之間的距離。但各階層之間的差別怎能在短期內(nèi)煙消云散？大家知道這一點，但又不情愿承認這一點，更不愿意看到這一點。因此，荷蘭人對此緘口不語，導致像我這樣的外來戶很難察覺到這堵無形的圍墻。同時，荷蘭人也心照不宣地尊重這堵圍墻劃分的區(qū)域，以達到一種微妙的平衡。

荷蘭有句俗語：“區(qū)別是要有的”。幾十年來，我學了很多荷蘭俗語，但這句俗語我至今摸不透。慢慢來吧，來日方長，要摸透的東西還很多。

（作者為荷籍華裔作家）