蔡玄歌
我家有一堵郁悶的墻。
它隔音效果很差,幾乎不過濾任何聲音,對所有謾罵和贊美照單全收。在各種雜音中,我找到一長串火藥?;鹚巵碜杂谖翌H不對頭的對門,但導(dǎo)火索卻在我手里。
事情起源于一部電影——《菊次郎的夏天》,一部以溫情著稱的電影。那日電影頻道播放著這部老片,我看著穿著背帶褲的大人越來越像個孩子??烧?dāng)看到懸念揭曉處,對門的小鋼琴家手指開始在琴鍵上蹦極。我撇了撇嘴,被迫從那夏日的青石板中抽出身來。當(dāng)電視上的人兒眼波正潤時,對門又用手溜出一氣滑音,似將我從雪山之巔推下,重音此起彼伏。我立著眉,撫平手臂上的雞皮疙瘩?!澳且欢ㄊ且粋€有一雙黝黑的手,眼光狡猾的人?!蔽覒崙嵉叵胫?,把沙發(fā)擰成一團,握緊。我抬眼望向窗邊的古箏,決心以后在對門看電影時也給他這么一擊,讓他不得安生。
四級、六級……兩人的琴譜都不斷來回翻頁,時隔三年,對面的少年鋼琴家竟然又彈起了那讓我仿佛置身于雪山的曲子。他有些生疏地彈著,如細碎的呻吟。我停下手中的筆,猛地纏上指甲,氣沖沖地彈起古箏,氣焰如少年將軍帶著千軍萬馬奮勇殺敵,胡亂撥了一通,卻只打在棉花上。我起身,貼墻而立,聽那呻吟聲變低成長長的悲鳴,我驀地心里抽動一下,覺得那或許是雙白凈的手,穿著白襯衣的女孩腰桿挺得筆直,鼻尖滲出了細密的汗珠,眉頭緊鎖,眼睛緊閉,只有嘴角有上揚的弧度。
突然而來的重音像一塊石頭被丟進了湖里,對門仿佛在我心中打著水漂玩,不等最后一個漣漪消去,我便將全身的重力壓在貼著墻的耳朵上。高音猛地變低,仿佛一把大刀攔腰砍斷雪山,我整個人被埋在雪山中,像個雪球似的直線摔在琴鍵上,彈起又落下。忽然,雪崩瓦解,聲音斷了。
我快步走到門口,把自己摔出門去,敲開對門,想要個解釋。
開門的是對面的少女鋼琴家。
對門的少女穿著帶有油漬的衣服,褲腳挽得高高的,頭發(fā)被她自己撓成一團,顯然是苦惱許久。我猛低下頭,不敢看她,責(zé)怪張口就變成了期期艾艾的鼓勵。她沒有說話,坐回鋼琴凳上。
琴音開始,有些遙遠的真實。時間似乎也交疊在一起,我從雪山上狼狽地滾到向日葵花田中,我撥開幾簇葉子,只見一對穿著黑西褲的腿極慢地向前走著,另一對穿著背帶褲的腿向后蹦去……夏日的蟬鳴響著,似乎在為這溫情伴奏。
少女驀地看向我,陽光照在她臉上,眼睛里神采奕奕,逆光中的她狡猾但十分真誠地笑了笑。我怔了一下,鼓起掌來,真誠地說:“你彈得很好?!彼A苏Q劬Γ艨张c我擊了下掌,像運動會上的競爭者的握手言和。我松開了手,松開握了幾年的導(dǎo)火索。
墻君再也不用忍受我的叨叨和親熱了。因為我眼里已和對門一樣,是略帶狡猾的真誠,狡猾只因我如孩子般,得到了心愛的糖果。
音樂,你怎么就放任我與你共同享受我真正的朋友,那赤子之心,與你共享那有些狡猾的真誠。
2013年初,我看《菊次郎的夏天》,對門在練它的主題曲。
2016年初,我聽對門再彈這首主題曲《夏日》。
2016年四月,我彈古箏,她彈琴,共彈《夏日》。東西樂器的合奏有些怪怪的,但成長不就是各種嘗試嗎——只要他們是真誠的。鋼琴不再悲鳴,而是夏日的贊美曲……
【金老師評】
俗話說“不打不相識”,由于隔音效果奇差的墻,兩人在沖突中相互了解,最后成為好朋友,情節(jié)曲折但真實可信。作者以少女特有的視角,寫出了其中的心路歷程,穿插著音樂和想象,描寫生動而豐富?!皩﹂T又用手溜出一氣滑音,似將我從雪山之巔推下”“氣沖沖地彈起古箏,氣焰如少年將軍帶著千軍萬馬奮勇殺敵”“音符從高到猛地變低,仿佛一把大刀攔腰砍斷雪山,我整個人埋在雪山中,像個雪球似的直線摔在琴鍵上,彈起又落下”這樣的比喻獨特而貼切,體現(xiàn)了敏銳的語言感覺,為文章增色不少。這啟示我們,最好的修辭是選用合宜的詞語,準確表達我們的見聞和感受。