高明和

有朋友問我：“你們老干部藝術(shù)團(tuán)有必要這么忙嗎，老了老了還要賣一膀子？”我說：“文化是我們國家的命脈，是我們民族的精神家園，我們把隊(duì)伍組織起來，形成一股力量，一股潮流，像大浪淘沙一樣，把一切污泥濁水沖刷掉，讓我們的社會(huì)亮亮堂堂，一片陽光?！蔽蚁肫鹜趿畹摹端痛骸吩?，就朗誦給她聽：“三月殘花落更開，小檐日日燕飛來。子規(guī)夜半猶啼血，不信東風(fēng)喚不回?！?/p>

我們北京市懷柔老干局的一百多號(hào)老同志排練節(jié)目，到農(nóng)村、入社區(qū)、去學(xué)校、赴北京演出，唱出我們時(shí)代的最強(qiáng)音，展現(xiàn)老年人的精神風(fēng)采。

比如在紀(jì)念紅軍兩萬五千里長征勝利70周年時(shí)，我們演唱《四渡赤水出奇兵》，開始排練時(shí)，怎么也進(jìn)入不了角色，輔導(dǎo)老師總批評(píng)我們。為了準(zhǔn)確把握這首歌的思想感情，我專門組織大家學(xué)習(xí)《紅旗飄飄》中有關(guān)回憶錄。這首歌演唱難度大，四個(gè)聲部，鬧不好就唱串了。當(dāng)時(shí)，我們就分聲部練，等練熟了再合，一點(diǎn)點(diǎn)的摳，一遍遍的練，別看都是六七十歲的人了，沒一個(gè)喊累的。演出時(shí)我們獲得巨大成功，區(qū)委書記對我說：你們這些老同志，是用生命在歌唱啊！

我常跟藝術(shù)團(tuán)的同志們說：我們都是業(yè)余愛好，水平不高，比唱歌，男的比不過閻維文，女的比不過李谷一，憑什么演的節(jié)目讓人家愛看？我們得有自己的特色，這個(gè)特色就是接地氣，就是要搞土特產(chǎn)品。因?yàn)橥撂禺a(chǎn)品，老干部看著眼熟，老百姓聽著親切，這樣觀眾才會(huì)熱烈鼓掌，夸我們演得棒。我這個(gè)當(dāng)團(tuán)長的，就要帶領(lǐng)大家在自編自演上下功夫，我編導(dǎo)的詩朗誦、快板、三句半、京東大鼓、音樂劇、歌曲、戲曲段子、小品等，多達(dá)幾十個(gè)。

我老伴嗔怪我：“退休了，還弄了一大堆頭銜，什么老教協(xié)的理事，詩詞楹聯(lián)學(xué)會(huì)的副會(huì)長，社區(qū)黨員議事會(huì)的首席代表，街道百姓宣講員等等……家里電話一天到晚哇啦哇啦響。自己有血壓高、心臟病，時(shí)不時(shí)的還鬧腰痛，早晚讓人家給拽散了架?！蔽抑览习樾奶畚?，可江山易改，本性難移啊！打門球的一個(gè)朋友曾對我說：“你看過油燈沒有，捻兒撥得越大，燒得越快?！蔽倚χc(diǎn)了點(diǎn)頭沒做聲，可我心里說：“我不喜歡燈光如豆，昏昏暗暗，別人看不清，自己也看不清。做人應(yīng)該像蠟燭一樣，一生燃燒，一世光明?！?/p>

1997年8月，我退休了，但是，老師的本分不能變，當(dāng)電視臺(tái)邀請我給孩子講故事時(shí)，我欣然答應(yīng)。雖然這個(gè)節(jié)目要我自編自導(dǎo)自演，一分錢不拿，非常辛苦，可當(dāng)我聽到人家叫我是當(dāng)?shù)貙O敬修時(shí)，心里甜甜的。后來，我又當(dāng)了宣講員，一位老大爺攥著我的手說：“太好了，很多年沒人講這個(gè)啦。這人都野了，沒規(guī)矩了?！蔽衣犃松钏疾灰眩骸拔疫@只老杜鵑沒白叫喚，即便真的夜半啼血，只要喚回東風(fēng)，也是值得的。”

我知道，干革命要付出生命的代價(jià)，搞社會(huì)主義建設(shè)也是要付出血汗的。特別是今天，在信仰多元化的時(shí)期，我們共產(chǎn)黨員的信仰是不能化成多元的。因此，我要像杜鵑那樣，大聲歌唱，歌唱我們偉大的黨，偉大的祖國，偉大的人民；歌唱我們這個(gè)改革開放充滿生機(jī)的新時(shí)代。

（責(zé)編：孫展）