我是一張剛剛印刷出廠還帶著油墨香的報(bào)紙,我的兄弟姐妹們和我親密地挨著,丟在了郵遞車的車箱里,但很快我們就分手道再見了。
一位濃妝艷抹的女人頂著7厘米的高跟鞋懷抱著我把我送到局長室……局長就這樣睡了一天,始終沒再用他那肥胖的手指碰我。直到下班才興高采烈地變了個(gè)人似的帶著他的秘書精神飽滿地走了。
我剛開始打量這豪華的辦公室,“啪”,門又被推開了,進(jìn)來一個(gè)穿著補(bǔ)丁衣服的中年婦女,她習(xí)慣性地擦著也許一輩子都沒機(jī)會(huì)坐的老板椅,看見了我,滿是皺紋的臉上露出一絲笑容,“又一張報(bào)紙,每天每個(gè)辦公室都有幾張,這樣積下去一個(gè)月也會(huì)有好幾塊錢!”她把我折起來放進(jìn)衣服兜里,離開了剛剛被打掃過的干凈的局長室。
我……正想著想著,又進(jìn)了另一個(gè)房門,房子很小,除了一張床和既當(dāng)飯桌又當(dāng)學(xué)習(xí)桌用的三腳桌外就沒有別的什么了。桌旁坐著一個(gè)戴著厚厚鏡片的小男孩,他正在做一套政治模擬試卷,已經(jīng)是最后一道論述題了,是關(guān)于學(xué)生減負(fù)的。
他好像并不知道很多關(guān)于減負(fù)的知識(shí),一直在低著頭冥思苦想。這時(shí)候的我真想一下躍起,告訴他我身上就有他想找的東西,可是他仍聚精會(huì)神地盯著試卷不放,仿佛不知道我的存在。終于,他看了看墻上破爛的掛鐘,快速而又工整地答完了最后一題。可是他好像并不滿意自己的答案,使勁搖搖頭,嘆了口氣。我最終引起了他的注意,他高興地大叫:“媽,這報(bào)紙對(duì)我高考政治最有用了,同學(xué)們都訂了,可我沒錢沒訂。噢,太好了,‘減負(fù)、‘黨風(fēng)建設(shè)……這都是我想找的資料?。 ?/p>
其實(shí)我給局長、清潔工、瘦學(xué)生都提出了一個(gè)問題:“你是怎么看我的?”他們的答案竟然是如此的截然不同,也許這答案算得上是“豐富多彩”,但在這豐富多彩中,我也發(fā)現(xiàn)了不同的人生中更“豐富”更“多彩”的一面,局長還能當(dāng)多久?中學(xué)生能有光明的前途嗎?這一切早已盡在答案中。