楊忠英

1938年，武漢淪陷，我們舉家沿長(zhǎng)江向西逃難。途中，父母所攜錢財(cái)被盜，到達(dá)重慶后，生活陷入困境。不久，父親病故，由于舉目無親，我的小弟弟送了人，家里靠哥哥打工、賣報(bào)維持生活。再后來，我和姐姐被送進(jìn)了戰(zhàn)時(shí)兒童保育會(huì)直屬第三保育院，后來轉(zhuǎn)入保育總會(huì)直屬歌樂山第一保育院。

在保育院的日子里，我們不僅生活有了保障，而且在媽媽們的愛護(hù)下，得到了良好的教育。他們的言傳身教，無私奉獻(xiàn)，給我們樹立了人生的榜樣。

來到新華日?qǐng)?bào)社

歌樂山第一保育院，在當(dāng)時(shí)被稱為“模范保育院”，是保育事業(yè)對(duì)外宣傳的“窗口”。有一天，老師叫我們一群小姐妹化好妝，到“靄齡堂”前表演節(jié)目，我表演的是舞蹈家戴愛蓮曾經(jīng)表演并傳授的西藏土風(fēng)舞。這次表演被拍成電影紀(jì)錄片，送到美國(guó)放映，并在募捐中得到國(guó)際友人的廣泛同情和支援。

我和姐姐學(xué)習(xí)很努力，成績(jī)等各方面的表現(xiàn)都不錯(cuò)。1947年初的一天，劉媽媽（劉力生，男性老師，也被孩子們稱呼為“劉媽媽”——編者注）帶我和姐姐前往化龍橋虎頭巖，去參加新華日?qǐng)?bào)社舉辦的活動(dòng)。在下山路上，劉媽媽用沉重的語氣低聲對(duì)我們說：“新華日?qǐng)?bào)社受到國(guó)民黨的迫害，很快就要撤回延安。撤離前，開個(gè)招待會(huì)，我就是帶你們?nèi)⒓舆@個(gè)會(huì)。”我們秘密地沿著歌樂山后一條小路步行。途中，劉媽媽指著山下一處房舍對(duì)我們說：“那是渣滓洞監(jiān)獄，里邊關(guān)著我們的革命同志和民主進(jìn)步人士?！甭犃怂脑?，我們的心情十分難受。

新華日?qǐng)?bào)社在一所很大的房子里，我們先是看了一場(chǎng)活報(bào)劇表演。舞臺(tái)上，幾個(gè)衣衫襤褸的報(bào)童悲憤地呼喊：“賣報(bào)啊！又要打了！”隨后，他們?cè)獾奖阋绿貏?wù)的毒打，卻無處哭訴。演出結(jié)束后，緊接著有人上臺(tái)發(fā)表演講，揭露國(guó)民黨反動(dòng)派挑起內(nèi)戰(zhàn)、迫害共產(chǎn)黨和民主進(jìn)步人士、連辦報(bào)紙都不容許的丑惡行徑。隨后，我們又看了展覽。大廳一側(cè)陳列著很多照片和實(shí)物，有延安人民開荒種地、讀書學(xué)習(xí)和唱歌跳舞等照片，還有紡線、紡車等實(shí)物，表現(xiàn)出解放區(qū)人民克服困難的頑強(qiáng)意志和對(duì)革命勝利的樂觀精神。這一切，與燈紅酒綠、紙醉金迷的國(guó)統(tǒng)區(qū)形成極大反差，現(xiàn)場(chǎng)的人無不深受觸動(dòng)。大廳的另一側(cè)還擺著一些書籍、小冊(cè)子和《新華日?qǐng)?bào)》。有的報(bào)紙頭版是一片空白，人們說那是“開天窗”，是針對(duì)國(guó)民黨反動(dòng)派的壓迫進(jìn)行的無聲抗議。有一張報(bào)紙非常顯眼，上面刊載了一首詩：“千古奇冤，江南一葉；同室操戈，相煎何急？！”后來我才知道，那是周恩來為皖南事變真相親筆題寫的。許多年過去了，每當(dāng)我讀到這首著名的詩篇，就會(huì)想起那次劉媽媽帶我和姐姐去參加招待會(huì)的情景，想起那個(gè)烽火連天的歲月。

令人尊敬的媽媽們

時(shí)間過得很快，我們即將結(jié)束保育院的生活去上中學(xué)。我考取了國(guó)立女子師范學(xué)院附屬中學(xué)，那是當(dāng)時(shí)重慶最好的女子學(xué)府。得知消息后，保育院的媽媽們非常高興。

在附中，我學(xué)習(xí)特別努力，成績(jī)名列前茅，除了食宿學(xué)費(fèi)全部免除外，還得了獎(jiǎng)金4元。我把錢全部捐給保育院圖書館買書，想讓姐妹們也多讀書，增長(zhǎng)知識(shí)。保育院的傅淑華媽媽特意回信表揚(yáng)我說：“你是保育院的苦孩子，也是窮孩子，你得了獎(jiǎng)金，還惦記著窮苦的保育生同伴們，你的這份心意是何等珍貴啊！我一定按照你的愿望買最好的書，讓保育院的孩子們好好學(xué)習(xí)，教她們向你學(xué)習(xí)。”她親切地教導(dǎo)我：“除了學(xué)習(xí)課本知識(shí)，還要多看報(bào)刊雜志，鍛煉身體?！彼瑫r(shí)提醒道：“謙虛謹(jǐn)慎，才能不斷進(jìn)步?！彼脑捓卫斡浽谖倚睦?，一輩子也忘不了。

暑假到了，附中不再提供伙食，傅媽媽讓我回保育院。一天，她悄悄地遞給我一本書，書的封面包著牛皮紙，那是一本油印的《新民主主義論》，作者毛澤東。她把我安排在一間僻靜的房間里，便于我安靜地閱讀。

書中令我印象深刻的是第一篇《中國(guó)向何處去》，其余幾篇，我似 懂 非 懂 。 一 個(gè) 上 午過去了，傅媽媽來了，她 問 我 ： “ 都 讀 完 了嗎 ？ ” 我 點(diǎn) 點(diǎn) 頭 。 她又 問 ： “ 你 讀 了 以 后有什么感想？長(zhǎng)大后想干什么呀？”我毫不遲疑地回答：“為人民服務(wù) ！ ” 她 滿 意 地 點(diǎn) 點(diǎn)頭 ， 兩 眼 慈 祥 地 看 著我，又問：“你知不知道一個(gè)叫汪盛榮的人？”我回答：“知道，她是重慶國(guó)立女子師范學(xué)院的大學(xué)生?！彼又f：“一個(gè)女孩子，帶領(lǐng)那么多大學(xué)生鬧學(xué)潮，特務(wù)們開汽車來抓她，特務(wù)把她抓到車上，同學(xué)們硬是把她拉下來，特務(wù)們?cè)侔阉苌先?，同學(xué)們?cè)侔阉Ｗo(hù)下來。你看，她呼喊著口號(hào)跟特務(wù)們斗，汪盛榮是多么堅(jiān)強(qiáng)?。∷嵌嗝词軐W(xué)生們愛戴??！”在傅媽媽的關(guān)懷和特意安排下，我度過了一個(gè)難忘而有意義的暑假。

1949年11月30日，重慶解放，當(dāng)時(shí)我正在北碚讀初二。這一年的寒假，附中的老師派我到重慶新民主主義青年團(tuán)西南寒假干部培訓(xùn)班學(xué)習(xí)。主持工作的是一位姓王的南下女干部。經(jīng)過一個(gè)多月的學(xué)習(xí)，我被吸收入團(tuán)。學(xué)習(xí)結(jié)束后，同班同學(xué)大多被分配工作，西南寒假干部培訓(xùn)班的領(lǐng)導(dǎo)指定我回到學(xué)校繼續(xù)學(xué)習(xí)，并且參加組建附中的第一個(gè)新民主主義青年團(tuán)支部的工作。當(dāng)時(shí)的初中和高中是一個(gè)支部，書記是一位參加地下黨外圍組織的高中生，我被選為支部委員，分管宣傳工作。期間，我們多次上街宣傳，以扭秧歌等形式參加慶祝新中國(guó)建立和重慶解放的活動(dòng)。

不久，姐姐參軍，并參加了抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)。我初中畢業(yè)后，從女師回到家鄉(xiāng)沙市，繼續(xù)讀高中。再后來，我去北京讀大學(xué)。畢業(yè)后，我留在北京從事園林工作，并光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

前幾年，我讀到當(dāng)年第三保育院趙君陶院長(zhǎng)寫的文章《戰(zhàn)時(shí)兒童保育會(huì)直屬第三保育院工作資料》，陶院長(zhǎng)提及了我的名字，并得到她的夸獎(jiǎng)。作為院長(zhǎng)，她還記得千萬個(gè)難童中的我，給予我如此親切的關(guān)注，不禁讓我心懷感恩。除此之外，我還要感謝令人尊敬的劉力生媽媽、傅淑華媽媽、徐篆媽媽、班主任白樺老師……他們有的雖早已辭世，但我始終銘記他們的革命精神和人格魅力。

（責(zé)任編輯：韓西芹）