許陳靜

1963年，17歲的少年比爾·克林頓在白宮玫瑰園里，見到了肯尼迪總統(tǒng)。握手的一瞬間，他冒出一個(gè)瘋狂的念頭：我也要做白宮的主人。

此后，克林頓卻連續(xù)三次放棄去華盛頓。1973年，他從耶魯大學(xué)法學(xué)院畢業(yè)，華盛頓一些政治大佬看上了他為民主黨總統(tǒng)候選人麥戈文助選的經(jīng)歷，邀請他去工作?？肆诸D考慮了十天，拒絕了，他厭倦了給別人拉票。碰巧，阿肯色大學(xué)法學(xué)院需要一名助理教授，他決定去做教書匠。

1974年，他萌生了參選阿肯色州聯(lián)邦眾議員的想法。此時(shí)，一個(gè)名叫約翰·多爾的老朋友打來電話：“我現(xiàn)在是聯(lián)邦眾議院首席顧問，負(fù)責(zé)調(diào)查尼克松總統(tǒng)是否應(yīng)受彈劫一事，需要年輕律師，快來華盛頓吧。”這一次，克林頓只考慮一天，就謝絕了。約翰·多爾十分震驚：“你犯了個(gè)愚蠢的錯(cuò)誤。這是彈劾總統(tǒng)！多少人夢寐以求的歷史性機(jī)遇，你居然放棄？”

“全美國有才華的年輕律師都愿不惜代價(jià)為您工作，而除我之外沒有一個(gè)年輕人愿為阿肯色而戰(zhàn)斗。”克林頓禮貌地掛斷電話，投入聯(lián)鄭眾議員競選中。他每天工作18個(gè)小時(shí)，跑遍全州21個(gè)縣。在每個(gè)偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)，他走進(jìn)商店、咖啡館、加油站甚至殯儀館。“我喜歡一對一地‘零售政治。這些小店主和殯儀員，認(rèn)識(shí)鎮(zhèn)上全部的人，他們就是最重要的選票?！苯Y(jié)果，首次參選的他得到48%的支持率，但老資歷的共和黨人還是贏了。

1975年底，支持者們慫恿克林頓再次參加國會(huì)議員的競選，“去征服華盛頓政治圈”。一個(gè)小時(shí)后，克林頓就說了“不”?！凹热晃蚁霝榘⒖仙鍪拢挥米鰢鴷?huì)議員，做別的也行?！彼麤Q定競選州檢察長，這次他成功了。1978年他又成為美國歷史上最年輕的州長，并獲得五次連任。

1992年，從未在華盛頓政壇“混”過的克林頓，成為白宮主人?；厥淄?，他說：“決定人生的并不是你選擇了什么，而是你選擇放棄什么。如果當(dāng)初我去了華盛頓，我后來根本不可能當(dāng)選總統(tǒng)。”

韓信“要官”埋隱患

東湖少主 / 文 摘自《特別文摘》

韓信是“漢初三杰”之一，為劉邦?yuàn)Z取天下立下了汗馬功勞。

與其他二人有所不同，蕭何最早是一名基層的“公務(wù)員”，日子過得相當(dāng)緊巴，想跳槽又擔(dān)心失去飯碗，后來遇到劉邦，一見如故，從此生死追隨。張良張子房年輕時(shí)名氣就大得很，曾因在博浪沙刺殺秦始皇而名揚(yáng)四海。遇到劉邦之后，意氣相投，惺惺相惜，從此為劉邦運(yùn)籌帷幄，謀劃天下。而韓信則是主動(dòng)上門，渴望以自己獨(dú)有的軍事才能建功立業(yè)。

韓信的官不是“跑”出來的，就是“要”出來的。縱觀韓信一生，兩頭都處在尷尬與晦暗之中。少年時(shí)代，因家境貧寒，不僅受漂母之食，而且還曾受“胯下之辱”?；蛟S年少時(shí)期的磨難刺激了韓信，讓其對官位看得很重。但處在當(dāng)時(shí)天下大亂、諸侯競起的年代，如何走上前臺(tái)成了韓信面臨的大問題。第一沒有資歷，第二沒有財(cái)力?？沼幸簧肀臼拢挥雒髦饔钟惺裁从?？因此，被逼無奈的韓信首先想到了“跑官要官”。

韓信聰明有才能，但不具備鑒別明主的眼力。環(huán)顧左右，似乎項(xiàng)羽很厲害。因此出道之初，韓信首先投奔了項(xiàng)羽。本來一腔抱負(fù)，未料項(xiàng)羽崇尚的卻是匹夫之勇，對謀略超群的韓信既沒有識(shí)人的能力，更談不上用人的氣度。按項(xiàng)羽的看法，既然你韓信是一介書生，上陣殺敵是不行的了。好，那就在帳外做個(gè)“執(zhí)戟郎”吧。換做普通人也就罷了，在哪里還不是混口飯吃。但韓信分明就不是個(gè)省油的燈，一看沒前途，一氣之下當(dāng)了逃兵，投靠到了劉邦那里去了。韓信之死：都是“跑官要官”惹的禍。

劉邦流氓本性，當(dāng)然也不會(huì)把韓信放在眼里，只給了個(gè)“治粟都尉”的小官做。韓信“非百里之才”，見仍不被重用，又想“跳槽”，趁著天黑，不辭而別。要說韓信就是有個(gè)性，人家跑官是向里“跑”，而韓信卻是向外“跑”。按劉邦的脾氣秉性，一個(gè)逃兵，跑了就跑了，有什么大驚小怪的。

但蕭何欣賞韓信，聽說韓信走了，不禁大吃一驚，顧不得報(bào)告，連夜帶人追趕。于是也就有了“蕭何月下追韓信”的千古佳話。后來，韓信在蕭何的極力推薦下，終于登臺(tái)拜將，成了百萬之眾的軍事統(tǒng)帥。最終，幫助劉邦打敗項(xiàng)羽，奪取天下。蕭何的可貴之處在于有識(shí)人之能，劉邦先生雖然剛開始還不情愿，但幾經(jīng)周折，到底還是重用了韓信，也不能不說有用人之智。

問題在于，人都是容易驕傲的。見劉邦如此賞識(shí)自己，韓信的尾巴終于忍不住翹了起來。在劉邦危難之際，不是先發(fā)兵救援，而是與劉邦討價(jià)還價(jià)，直接“要”劉邦封自己為“假齊王”。或許，此時(shí)的韓信還是有點(diǎn)心虛，要個(gè)齊王還是“假”的。但即便如此，仍然惹得劉邦拍案罵娘。幸虧手下人及時(shí)提醒，劉邦才猛然醒悟——“要假的做什么？要封就封真的”，直接封韓信為“齊王”。但封是封了，兩人的內(nèi)心壁壘也就筑起來了，也為后來韓信慘遭誅殺埋下了伏筆。