王國(guó)偉

據(jù)說(shuō)，申城的林蔭道總量已達(dá)100多條，完成了創(chuàng)建“百條林蔭道”的階段性目標(biāo)。我不知道申城綠化部門(mén)所稱(chēng)的“林蔭道”是什么概念？是否種上行道樹(shù)就算是林蔭道了？

關(guān)于林蔭大道，韋氏詞典有如下解釋?zhuān)骸耙粭l寬敞的街道，其布局方式富于裝飾，手法鄭重，特別是道路中設(shè)有停車(chē)場(chǎng)。”顯然，解釋富有深刻的含義，而且很具體。而弗朗索瓦·路耶的定義似乎更具體：“林蔭大道并不是一條單獨(dú)的道路，而是三條具有明顯區(qū)別的通道——兩條人行道以及車(chē)行道本身——它們彼此之間由樹(shù)列分隔開(kāi)來(lái)?！鄙鲜龅膬蓚€(gè)權(quán)威定義中，關(guān)于林蔭大道的道路功能和物理形式的表述非常明確，其重點(diǎn)是突出人行的本質(zhì)，說(shuō)明白點(diǎn)，林蔭大道就是供人散步、休息娛樂(lè)的地方。我們?cè)購(gòu)牧质a大道發(fā)展實(shí)踐的歷史過(guò)程來(lái)看，1670年的巴黎，由11段舊城墻連接的散步道，可以說(shuō)是早期林蔭道的雛形。19世紀(jì)以后，隨著工業(yè)革命帶來(lái)的交通和通信的發(fā)展，人們的交流交往需求日盛和逐步擴(kuò)展，歐洲進(jìn)入了林蔭大道建設(shè)的成熟發(fā)展期。但人車(chē)分流的前提，依然是強(qiáng)調(diào)和突出人行走的權(quán)利。甚至在林蔭大道發(fā)展最為成熟和完善的法國(guó)，林蔭大道直接被尊稱(chēng)為公園大道，其贊美悠閑之意不言而喻。顯然，極具現(xiàn)代性意義的林蔭大道，不僅僅是一條寬敞的大道，它是“通過(guò)宏偉莊嚴(yán)的氣氛強(qiáng)調(diào)，喚醒了對(duì)尺度和形式的追求”。它是以人為本，遵從文化和設(shè)計(jì)的基本規(guī)范，為整個(gè)城市提供基本的結(jié)構(gòu)框架，為大眾提供理解城市和融入城市的基本平臺(tái)。而上述所有權(quán)威闡釋中，都未提及種樹(shù)一事，可見(jiàn)在國(guó)際性常規(guī)思維邏輯中，行道樹(shù)是每條道路都應(yīng)有的必備要素和前提，但肯定算不上建構(gòu)林蔭大道的核心要素。

林蔭大道發(fā)展和成功的歷史經(jīng)驗(yàn)一再證明，只有建構(gòu)在人的尊嚴(yán)感之上的人性化設(shè)計(jì)和人性美化，才能夠給人帶來(lái)最親切的感受，才能形成人的日常生活的空間意義，才是人們隨意散步，可以得到功能性、舒適感的多層次滿足的地方。如果按此標(biāo)準(zhǔn)，世界上能被稱(chēng)為優(yōu)秀的林蔭大道并不太多。阿蘭·B·雅各布斯曾在《偉大的街道》中，給我們列出的標(biāo)桿性林蔭大道有四個(gè)：西班牙巴塞羅那的格拉西亞大道、法國(guó)的米拉博林蔭大道、蒙田大道和圣米歇爾大道。雅各布斯還進(jìn)一步從規(guī)劃、建筑及相關(guān)專(zhuān)業(yè)的技術(shù)層面和文化層面，對(duì)這四個(gè)他推崇的典型樣本，做了十分有說(shuō)服力的解讀。從道路的寬窄比例、人行道與車(chē)行道的分隔方式及位置安排、樹(shù)木的種類(lèi)和多層次種植方式、街道兩邊的商業(yè)和休息場(chǎng)所等，都做出了具體和量化的說(shuō)明。

我曾經(jīng)去過(guò)雅各布斯最為推崇的西班牙巴塞羅那的格拉西亞大道，并在那條林蔭大道體驗(yàn)過(guò)行走的樂(lè)趣，能收獲一份行走的激動(dòng)，是我當(dāng)時(shí)的真實(shí)感受。大道不但道路寬敞，林木錯(cuò)落有致，間隔距離適當(dāng)，樹(shù)木高低有層次。關(guān)鍵是這條大道還擁有世界頂級(jí)藝術(shù)大師高迪的藝術(shù)資源，藝術(shù)家深度介入大道的設(shè)計(jì)和建設(shè)，使得大道能用足高迪怪異而不失合理的各種獨(dú)特的藝術(shù)元素。行走在這條富有藝術(shù)感覺(jué)的大道上，我們既能隨意看到基本的建筑走勢(shì)和流暢的天際線，也能隨心感受到街道所有的美好細(xì)節(jié)。高迪的米羅公寓和巴特尤之家、以及普伊居·依·卡塔爾法爾契設(shè)計(jì)的阿馬特耶之家是體現(xiàn)這條大道建筑風(fēng)格的地標(biāo)，也是整個(gè)大道建筑群體的藝術(shù)定位和品位的標(biāo)示物。與大道建筑風(fēng)格和藝術(shù)定位相一致的是，十分精致完美的細(xì)節(jié)安排和設(shè)計(jì)，而正是這些細(xì)節(jié)，才真正跟人發(fā)生日常關(guān)系，也才讓人產(chǎn)生美好的感覺(jué)。人行道上的地磚，“鋪地紋樣是高迪設(shè)計(jì)的六角形地磚，彼此連接組成奇妙的三維圖案，每一處都形成了各種窩漩或植物葉片的形式，共同形成了一幅更大面積的圖案，在陽(yáng)光下呈柔和的藍(lán)灰色，雨水打濕后變成藍(lán)綠色”，非常神奇。而更為精致的是，這條大道至少設(shè)計(jì)了四種照明燈具，第一種是充滿現(xiàn)代感的“眼鏡蛇燈”的高桿燈，主要是供行車(chē)照明，燈具涂橄欖色油漆，以弱化近距離視野感覺(jué)，不對(duì)行人產(chǎn)生光源干擾；“其次是33英尺到60英尺間距，以古老、經(jīng)典、獨(dú)立的風(fēng)格的燈具，燈座高度約12到14英尺，安裝在人行道一側(cè)的樹(shù)列之間，微弱而柔和的光芒，專(zhuān)為街頭行人照明”；而每到街角或十字路口，就采用世紀(jì)之交非常流行的裝飾主義風(fēng)格的燈具，以彰顯燈光和燈具組合產(chǎn)生的適度炫耀；而最具特點(diǎn)的是高迪設(shè)計(jì)的，“一種卷曲的、植物紋案、錯(cuò)綜復(fù)雜的風(fēng)格燈具，以高低兩個(gè)層次分別安裝在街上”，高的服務(wù)于車(chē)輛，低的則服務(wù)于街上行人，其風(fēng)格還與人行道上的有規(guī)則的雙人座椅和長(zhǎng)形環(huán)椅形成風(fēng)格上的呼應(yīng)。顯然，一切構(gòu)思和設(shè)計(jì)的原點(diǎn)，都離不開(kāi)滿足人們行走、漫步、休息的基本需求，也建構(gòu)了世界獨(dú)有的林蔭大道景觀。在所有的林蔭大道上，車(chē)與人是要嚴(yán)格分流的，分流的原則是為了人的安全行走，車(chē)輛應(yīng)受到限速、限量，甚至限行的嚴(yán)格約束。因此格拉西亞大道不僅是行走的大道，而且還衍生成為朋友聚會(huì)和戀人見(jiàn)面的重要公共場(chǎng)所。而法國(guó)巴黎的蒙田大道，是雅各布斯推崇四條大道中空間最為窄小、長(zhǎng)度也最短的大道，曾被稱(chēng)為迷你版的香榭麗舍大道。它從一條鄉(xiāng)村小徑發(fā)展而來(lái)，寬度只有格拉西亞大道的一半，長(zhǎng)度僅有600多米。但就是這條狹小街道，依然創(chuàng)造出街道的優(yōu)雅和迷人的氣質(zhì)。其十分對(duì)稱(chēng)、親切、優(yōu)雅的特點(diǎn)構(gòu)成的典型樣本價(jià)值，特別適合當(dāng)今許多城市林蔭道改造升級(jí)的參照。

顯然，無(wú)論是西班牙巴塞羅那的格拉西亞大道，還是法國(guó)的蒙田大道，都是在努力建構(gòu)物質(zhì)空間與人的良好關(guān)系上做足文章。城市是人類(lèi)交流、交往需求產(chǎn)生的特殊空間，社交的基本形式是行走。適度距離的行走，才能看清路人的表情和體態(tài)，才能體會(huì)到置身人群中的樂(lè)趣。只有在步行中，才能最大程度融入城市環(huán)境，與商店、住宅、自然環(huán)境親近，與人進(jìn)行親密的交流，才可以散步、停留、會(huì)朋友?？梢钥磁c被看的林蔭大道，步行就是最重要的活動(dòng)方式，社交就體現(xiàn)在不斷的行走中。林蔭大道要成為既不擁擠，又不孤單，還要讓人產(chǎn)生安全感的公共場(chǎng)所，需要科技和人文的綜合考量和建構(gòu)。

林蔭大道的基本功能和使用價(jià)值是讓汽車(chē)和人的順利通過(guò)，汽車(chē)和人的這種基本權(quán)利都要得到保障。但道路是為人設(shè)計(jì)的，大量的人性密碼和信息凝聚的附加值，體現(xiàn)方式就是使人的行走變成愉悅的過(guò)程。這種復(fù)雜而有序的空間建構(gòu)，需要技術(shù)和人文的復(fù)合思考和思想的有效注入。道路的分級(jí)和分層，汽車(chē)快速道、慢速道和停車(chē)道、人行道、休息道的合理配置；樹(shù)木和綠化植物與之的合理配比，懸鈴木、灌木叢等，高低層次和色彩層次，構(gòu)成的物理和審美的層次感；樹(shù)冠的間距，樹(shù)干的距離構(gòu)成合適的空間感，并形成一道透明但卻是真正有隔絕作用的藩籬，將人行通道與車(chē)行通道有效分離；樹(shù)木的分叉起始點(diǎn)應(yīng)該有相對(duì)高度，并構(gòu)成合適的距離，進(jìn)而形成樹(shù)影的斑駁影像，閃爍的光影之下，應(yīng)有距離設(shè)置座椅，形成一個(gè)個(gè)錯(cuò)落有致的綠化吧；與人流量控制和行走速度相關(guān)并構(gòu)成柔性調(diào)節(jié)的，則是兩邊的商業(yè)設(shè)置和休息設(shè)備，比如咖啡店、書(shū)店及時(shí)尚小品點(diǎn)，樹(shù)影和燈光的斑駁和商店透明的櫥窗友好地向路人發(fā)出邀清，對(duì)路人產(chǎn)生吸引的特殊效果。這種道路空間的合理性與緊湊感的建立，才能使人產(chǎn)生流連忘返，不愿很快走完全程的街道滯留意識(shí)。

而技術(shù)和人文水準(zhǔn)的更高水平的考量，是藝術(shù)和審美的。如巴黎街道物質(zhì)和人文環(huán)境塑造的天然和諧感?；疑氖搴徒ㄖ飿?gòu)成人行道灰色或無(wú)色的基調(diào)，路燈、公寓欄桿等黑色鑄鐵，加上遮陽(yáng)百葉、照明燈光和霓虹燈的白色，黑、白、灰三種顏色成為街道物質(zhì)性載體的色彩基調(diào)。這是大自然中的最基本、最沉穩(wěn)、最深刻的顏色基調(diào)，再點(diǎn)綴以七葉樹(shù)、懸鈴木等行道樹(shù)的自然色彩，就像一幅環(huán)境畫(huà)面，形成自然背景，等待著人的出場(chǎng)——當(dāng)一個(gè)個(gè)美人，她們的朱唇、美發(fā)、顏色鮮艷的服裝，就顯得十分的靚麗，這完全是一個(gè)高度精密設(shè)計(jì)和安排的林蔭大道的迷人風(fēng)景。當(dāng)然，從色彩學(xué)上看，天空藍(lán)和樹(shù)木綠，可以使人心情平靜。這種想象的美學(xué)思考和豐富的大道實(shí)踐，催生出街道美學(xué)的基本框架。

令人遺憾的是，進(jìn)入20世紀(jì)后，以北美地廣人稀為基本條件，發(fā)軔于美國(guó)式汽車(chē)輪子下的大道模式，瘋狂地在全世界復(fù)制，并使得傳統(tǒng)的林蔭大道風(fēng)格的延續(xù)被中斷：輪子下的道路，從四車(chē)道、六車(chē)道到現(xiàn)在的12車(chē)道，完全成為機(jī)器的跑道——除了交通擁擠、能源浪費(fèi)、排放過(guò)度等社會(huì)環(huán)境問(wèn)題之外，不少道路的去行走化趨向，已產(chǎn)生了一定的負(fù)面效應(yīng)?，F(xiàn)實(shí)讓我們不得不再次面對(duì)和反思林蔭大道的傳統(tǒng)。我還真無(wú)法判斷和認(rèn)同國(guó)內(nèi)有哪條算得上是真正的林蔭大道。上海浦東世紀(jì)大道的寬度和空間感，其先天條件足以成就一條現(xiàn)代化的林蔭大道，但最終還是矮化在商業(yè)利益之下，成了汽車(chē)的專(zhuān)有通道，完全跟人行走沒(méi)有關(guān)系。而且，路的兩邊全是高大而冷漠的商務(wù)樓，壓迫性的體量和建筑風(fēng)格，完全拒人于千里之外，與行人產(chǎn)生了巨大的隔膜感。

在傳統(tǒng)的城市空間建設(shè)和轉(zhuǎn)型當(dāng)口，我們是接續(xù)林蔭大道的傳統(tǒng)，盡可能把行走的權(quán)力還給大眾，還是繼續(xù)車(chē)輪下的道路，漸行漸遠(yuǎn)？我們是進(jìn)一步規(guī)范汽車(chē)和行人各自的行為模式，尋求車(chē)和人和諧行走的解決方案，還是在加斯東·巴什爾的“空地的幻想”下，繼續(xù)幻想下去？

當(dāng)然，人類(lèi)與綠樹(shù)有著共生的命運(yùn)，因此，林蔭大道盡管有諸多元素構(gòu)成，但我們還是以“林蔭”這個(gè)符號(hào)命名。但林蔭大道曾擁有的濃厚的藝術(shù)趣味和人性化的關(guān)懷，仍然讓我們十分懷念那份“行走的殊榮”。