胡鵬

有所思之一：“此在與存在”

事物的本質(zhì)是否能夠被揭示，這是一個(gè)令人恐懼的問(wèn)題。但或許對(duì)于多數(shù)人來(lái)說(shuō)，這又是一個(gè)多么事不關(guān)己且無(wú)聊透頂?shù)膯?wèn)題，在這炎炎的盛夏之光里一杯冰飲或許來(lái)得更為實(shí)在。由此也可窺見(jiàn)關(guān)于存在的本質(zhì)是難為群體中的大多數(shù)所能把握住。然而追問(wèn)意義與本質(zhì)從來(lái)痛苦，要么不問(wèn)，要么這便是不言而喻的。在這貧乏的時(shí)代，從現(xiàn)象入手一生追問(wèn)存在的海格德?tīng)枀s如同這盛夏的白晝之光照亮了我：“讓其自身顯現(xiàn)自身?！?/p>

海德格爾的《存在與時(shí)間》總會(huì)讓我陷入這樣的一種思考：“生而為人意味著什么？”海德格爾同時(shí)也給出了一個(gè)明確的回答：人類生存的本質(zhì)始終是在世界給我們的自由狀態(tài)和指派狀態(tài)之間自己找到的。正基于此，海德格爾更愿意稱我們所是的這種存在者稱為“此在”，即“在此存在”。

有一個(gè)朋友曾問(wèn)我：“假如時(shí)光倒流，你會(huì)做什么？”顯然這個(gè)問(wèn)句的重點(diǎn)在前半句，而不是通常后半句。如果時(shí)光倒流，除了時(shí)間誰(shuí)又能證明我的存在？這樣的想法再次讓我深陷其中。但海德格爾會(huì)告訴我，這不需要證明，因?yàn)榇嬖谧陨盹@現(xiàn)，此在自身照亮。每當(dāng)我走進(jìn)地鐵車站，我看見(jiàn)一個(gè)人、又一個(gè)人，人潮涌動(dòng)，過(guò)客匆匆。而每一個(gè)人都是一種現(xiàn)象，這是我的感官在這個(gè)世界中所能體驗(yàn)到的，如果非得敘述得更精確一些，應(yīng)該稱之為“經(jīng)驗(yàn)到”，并強(qiáng)調(diào)這是一個(gè)動(dòng)詞。然而物理學(xué)家卻告訴我“這一個(gè)女人，或那一個(gè)小孩子，還有沖進(jìn)車廂的那個(gè)黃毛小子”是由相同的原子和分子組成的；生物學(xué)家卻告訴我他們由各自的DNA構(gòu)成，而且結(jié)構(gòu)類似；心理學(xué)家卻告訴我他們的本質(zhì)存在于我的腦袋里。但事實(shí)卻是原子、DNA、頭腦中的本質(zhì)不會(huì)讓自身顯現(xiàn)，我在這個(gè)世界無(wú)法經(jīng)驗(yàn)到他們。那么我只能這樣來(lái)回答我朋友的那個(gè)關(guān)于時(shí)光倒流的問(wèn)題，如果時(shí)光倒流，去到十八世紀(jì)以前，當(dāng)以上的這此說(shuō)法都不存在時(shí)，那一定會(huì)有另一個(gè)人或群體給出另一種確切的回答，從歷史往前看，這是一個(gè)顯然的事實(shí)。與其如此，倒不如詩(shī)人龐德的敘述更能讓我切近到經(jīng)驗(yàn)本身，正如詩(shī)人的《在地鐵車站》：“過(guò)客匆匆/人面千張；/幽幽濕樹(shù)/雜花百放?！?/p>

也正如海德格爾的陳述：“讓人從顯現(xiàn)的事情本身那里如它從其本身所顯現(xiàn)的那樣來(lái)看它?！边@完全革新了以笛卡爾為代表的傳統(tǒng)認(rèn)識(shí)論的觀點(diǎn)：“思維可以在世界之外存在”。即縱然我們所處的整個(gè)世界都是一場(chǎng)盛大又瘋狂的幻覺(jué)，而思維依然可以想其所想，感其所感。即“我思故我在”。海氏卻把這種觀點(diǎn)糾正為：一個(gè)存在者唯有積極參與到世界之中，才有可能擁有思想和情感。并將我們?nèi)祟愃堑哪且活惔嬖谡叻Q為“此在”，即“它在其存在中有所領(lǐng)會(huì)的對(duì)這一存在有所作為?！奔础按嗽谠谑澜缰写嬖凇薄＿@一點(diǎn)也讓此在（人）區(qū)別于大多數(shù)自然存在體比如巖石、樹(shù)木、麻雀、電子等，同時(shí)也區(qū)別于大多數(shù)人工產(chǎn)物如建筑、筆記本電腦、股票等，因?yàn)檫@些事物無(wú)法對(duì)自身存在有所領(lǐng)會(huì)。樹(shù)木生長(zhǎng)之時(shí)，對(duì)自生作為生物的存在既不會(huì)再度肯定，也不會(huì)提出懷疑，樹(shù)木只是樹(shù)木。由此，進(jìn)一步確切此在在世界中存在的方式：“此在（人）生存著”。海德格爾的這種陳述也直接啟發(fā)了薩特關(guān)于“存在先于本質(zhì)”的論斷，即世界上沒(méi)有絕對(duì)的、不變的、理想的方式來(lái)成為人類。

留在最后的問(wèn)題：那么此在在世的生存又是如何進(jìn)行的呢？

有所思之二：“生存與本真”

海德格爾將生存描述成“是它自身或不是它自身”，即人的生存的本真與非本真兩種狀態(tài)。因?yàn)槲铱梢砸晕业姆绞缴罨蛞运说姆绞缴?，而最終走向同一結(jié)果——我對(duì)我是何種人，我過(guò)何種生活負(fù)有最終的責(zé)任，其核心點(diǎn)在于：我是否做我自己——我是否能承擔(dān)起“做我自己”的責(zé)任。若能肯定之，即我們?cè)诖朔N生存中為我們的存在負(fù)責(zé)，謂之“本真狀態(tài)”；若否定之，即此在（人）并不能對(duì)自身負(fù)起責(zé)任，而是以他人認(rèn)為其應(yīng)有的方式來(lái)生活，謂之“非本真狀態(tài)”。

然而在當(dāng)今這個(gè)技術(shù)化的時(shí)代里，人們似乎更愿意沉浸在這“日新月異”的驚喜之中，以至于讓這樣一種傾向占了上風(fēng)，即把決定一個(gè)人應(yīng)該以何種方式成為何種人的權(quán)力割讓給他人。畢竟責(zé)任總是叫人恐懼的事情。這正如奧斯卡·王爾德所抱怨的那種情況：“有幾個(gè)人能在死前擁有自己的靈魂？任何人當(dāng)中，愛(ài)默生說(shuō)過(guò)‘最難得的莫過(guò)于出于本心的行為。此言不虛。大多數(shù)人都是別人的人。他們的想法是別人的看法，他們的生活是別人的模仿，他們的激情是拾人牙慧的情感?！焙５赂駹栆埠荜P(guān)心現(xiàn)代社會(huì)中盲從因襲的危險(xiǎn)。而深受海氏此觀點(diǎn)影響的薩特“他人即地獄”的論斷就更容易讓我們體會(huì)到其真義了。

當(dāng)我們常以推卸責(zé)任的狀態(tài)說(shuō)“人都這么做”時(shí)，就極有可能已陷入了這種盲從因襲的危險(xiǎn)境地，其有兩層重要意思：其一，人應(yīng)該這樣做；其二，沒(méi)有哪個(gè)人能決定人應(yīng)該那樣做。但畢竟“此在的世界是共同世界”，其結(jié)果是，我們對(duì)世界的領(lǐng)會(huì)和解釋，至少在最初階段，往往是由他人領(lǐng)會(huì)事物和解釋事物的方式所裁定的那種領(lǐng)會(huì)和解釋。在生存中我們總是習(xí)慣于納入到常人思考與談?wù)搯?wèn)題的方面，即加入了“他人”的隊(duì)伍，因?yàn)槲覀儠r(shí)常為自己如何不同于他人或者如何符合他人標(biāo)準(zhǔn)而憂慮，海德格爾把這種心態(tài)稱為“庸庸碌碌”，即把我們的行為、領(lǐng)會(huì)和期望拉到對(duì)于吾輩眾人而言一種可理解和可接受的狀態(tài)。但海德格爾也看到，這股朝著行為規(guī)格化形式的趨勢(shì)，并不是我們可以并應(yīng)當(dāng)完全克服的東西。但其中卻包含中一種危險(xiǎn)的可能性，因?yàn)檎嬲膯?wèn)題不在于“他人是不是真的存在”，而在于“我是不是能做自己”。

針對(duì)于這一問(wèn)題，或許歐文？斯通在《梵高傳》中的一段陳述倒可作為一個(gè)切近本真狀態(tài)的回答的可能：“也許在我們的靈魂中有一團(tuán)熱火，但沒(méi)有人用它使自己暖和起來(lái)。過(guò)路人僅僅看到煙囪里冒出一點(diǎn)煙，照舊走自己的路。那么，應(yīng)該怎么辦呢？難道不應(yīng)愛(ài)守著心中的這團(tuán)火，保持自己的熱情，耐心等待有人來(lái)取暖的時(shí)刻么？”如果需要把這種“本真狀態(tài)”表達(dá)得更確切一些，那就不得不讓溫森特？梵高本人來(lái)作進(jìn)一步陳述：“真實(shí)的東西，不管其表面看起來(lái)多么丑，都是美的。他接受大自然的一切，沒(méi)有任何否定；他相信，觸目的真實(shí)比漂亮的謊言要美，泥土之中比巴黎的所有沙龍中有更多的富于詩(shī)意的東西。”正如海格德?tīng)栐凇端囆g(shù)作品本源》中的道說(shuō)：“真理發(fā)生于梵高的《農(nóng)鞋》油畫(huà)中，其自身遮蔽著的存在被澄明了。美乃是作為無(wú)蔽之真理的一種現(xiàn)身方式?！贝颂帯鞍l(fā)生”應(yīng)該被強(qiáng)調(diào)是一個(gè)動(dòng)詞，可作為一個(gè)不斷生成的過(guò)程，美便如“林中空地”的光在這個(gè)不斷生成的過(guò)程中去蔽進(jìn)而照亮真理。

最后以波德萊爾的一首詩(shī)作結(jié)：“他生下來(lái)。/他畫(huà)畫(huà)。/他死去。/麥田里一片金黃，一群烏鴉驚叫著飛過(guò)天空。”

有所思之三：“此在與世界”

從傳統(tǒng)認(rèn)識(shí)來(lái)看，一些東西之所以是真或者假，是基于“正確反映了”或“符合了”或者“一致于”某些事實(shí)、事態(tài)。針對(duì)這一點(diǎn)，海德格爾本人并不否認(rèn)。在生活中我們常常會(huì)得出這樣的結(jié)論：“他是一個(gè)真朋友”。因?yàn)檎媾笥褧?huì)向我們顯示他們作為人類存在的天性，同時(shí)他的友善之舉也會(huì)表明，他實(shí)際上確如他所是。海德格爾把類似的這種“真”的狀態(tài)稱為存在者的“本體真理”或“被揭示狀態(tài)”，并打了這樣一個(gè)比方，椅子之所以被揭示為椅子，最一目了然的辦法就是做出“坐”這樣簡(jiǎn)單的行為。如果有人問(wèn)進(jìn)一步追問(wèn)：真理是什么？海德格爾便會(huì)作出這樣的回答：真理就是“無(wú)蔽狀態(tài)”。

那么這種真理即“無(wú)蔽狀態(tài)”本身是否是可作為一個(gè)“永恒的事實(shí)”呢？自柏拉圖開(kāi)始，哲學(xué)家們?cè)噲D找出某種“永恒”的形式：即我們?cè)谑澜缰兴兄降淖兓?、速朽的?duì)象背后所蘊(yùn)藏的恒久不變的、純粹的思想。而海德格爾卻直接指出，我們不能直接觸及永恒的形而上學(xué)的真理，除了反思我們目前的處境——我們的存在之外，別無(wú)他法。這意味著，我們必須為自己找出怎樣去生活。而這一點(diǎn)卻我深感不安，因這似乎需要我們?nèi)ハ嘈牛何覀兊纳钣兄钸h(yuǎn)的意義和目的，我們的生活不僅僅是一件我們恰好生于此地的意外。

但在現(xiàn)實(shí)世界中我們常常體驗(yàn)到的一種事實(shí)狀態(tài)卻是：我們時(shí)常心懷恐懼，既不能控制自己的感覺(jué)，也不能控制所處的情境。海德格爾把這種狀態(tài)稱為“被拋境況”，即我們總是發(fā)現(xiàn)自己“被拋入”或“被交付給”超出自身控制的境地。正是如此，自呱呱墜地到與世長(zhǎng)辭，我們無(wú)不受制于各種我們很難抉擇之事，比如說(shuō)，我們的父母是何人，我們生活在何時(shí)何地，我們的皮膚或眼睛是何種顏色。我們也會(huì)漸漸發(fā)現(xiàn)，自己還得接受可能的生活的某些方式的限制——我可以當(dāng)一名快遞員或是一家報(bào)社記者，甚至于某一天出現(xiàn)奇跡實(shí)現(xiàn)了兒時(shí)那天真無(wú)知的“長(zhǎng)大我要成為科學(xué)家”的預(yù)言，但我沒(méi)有辦法去做美國(guó)總統(tǒng)或者法老。那么我應(yīng)該怎么辦，“聽(tīng)天命”？于此海德格爾卻給出了看起來(lái)并沒(méi)有那么悲觀的指示，我們可以在一定范圍內(nèi)改變我們的“被拋境況”。比如個(gè)人“窮且益堅(jiān)”的意志力或后天所接受的良好的教育，這種“盡人事”的可能性的存在似乎再次讓我看見(jiàn)了生活之光，但另一個(gè)事實(shí)卻同時(shí)發(fā)生了，我們力圖改變這種“被拋入境況”的可能方式也要被拋入和被牽制。由此，我們時(shí)而會(huì)迷失在這種“被拋入境況”的世界之中，再也無(wú)法照亮自身，從而陷入這技術(shù)性的瘋狂的世界覺(jué)之中，正如印度上古的智者所描述的那樣：“這是摩耶，是欺騙之神的紗幔，蒙蔽著凡人的眼睛而使他們看見(jiàn)這樣一個(gè)世界，既不能說(shuō)它存在，也不能說(shuō)它不存在，因?yàn)樗駢?mèng)一樣，像沙粒上閃爍的陽(yáng)光，行人從遠(yuǎn)處看來(lái)還以為是水，像隨便拋在地上的繩子一樣，人們卻將它看作一條蛇。”而在這個(gè)時(shí)代又有誰(shuí)會(huì)如蘇格拉底一般再次向你質(zhì)問(wèn)：“認(rèn)識(shí)你自己”。

參考文獻(xiàn)

[1][德]馬丁·海德格爾著，陳嘉映譯.存在與時(shí)間[M].北京：商務(wù)印書(shū)館，2015.

[2][德]馬丁·海德格爾著，孫興周譯.演講與論文集[M].北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2005.

[3][美]馬克·拉索爾著，姜奕暉譯.向著大地和天空凡人和諸神[M].北京：中信出版社，2015.

[4]肖朗.海德格爾現(xiàn)象學(xué)美學(xué)研究[M].上海：上海三聯(lián)書(shū)店，2015.

[5][德]叔本華著，石沖白譯.作為意志和表象的世界[M].北京：商務(wù)印書(shū)館，2013.