董國賓

小時(shí)候，每逢春節(jié)母親都要?jiǎng)邮纸o我做一身新衣服。先是納鞋底，做一雙暖腳的新鞋，那密密麻麻的走針，要耗費(fèi)大部分做工，母親常常在昏黃的燈光下，一直忙到深夜。

做好了新鞋，是不急于讓我穿的，只讓我試試腳，然后母親開始做衣褲。我依偎在母親身邊，拿一條裁剪下來的長布條，饒有興致地玩耍，跑到院子里又蹦又跳。等全套的服裝都做齊了，母親把我叫過來，一件件套在我身上。瞅瞅衣袖，拽一下衣領(lǐng)，把量了再把量，接下來便是母親滿意的微笑。我只管伸出手腳，順勢(shì)把衣服穿上，享受貼心的溫暖，是我唯一要做的事。當(dāng)然，心靈手巧的母親總是把活計(jì)做得無可挑剔，從納鞋底那天起，我心里就樂開了花，在新年的期待中，一種甜蜜和幸福，水一樣漫上來浸潤著我，雖然那只是一身簡樸的手工粗布衣。

盡管繁瑣，春節(jié)前母親為我們做麥芽糖，仍是不厭其煩。母親先將小麥浸泡，待發(fā)芽三四厘米長，把麥芽切碎，然后將糯米洗凈倒進(jìn)鍋里燜熟，與切碎的麥芽攪拌均勻，發(fā)酵幾個(gè)小時(shí)，直至冒出汁液，再將汁液濾出，用大火煎熬成糊狀，冷卻后即成湖泊狀糖塊，麥芽糖便做好了。乍一說，好像簡單，真正操作起來要復(fù)雜得多，況且不是誰都能做得好吃。做好了麥芽糖，母親指定要送一些給鄰家的孩子一起分享的。我忍不住嘴里直流口水，母親就切出一塊，將其加熱，再用木棒攪出，如拉面般將融化的糖塊拉至銀白色，鮮亮亮的。我迫不及待地接過來，一點(diǎn)點(diǎn)含進(jìn)嘴里。我咀嚼出了節(jié)日的味道，感覺年味是那樣濃稠綿香。

正月十五，母親照例會(huì)給我做一盞蘿卜燈。小朋友聚在一塊，各自挑著自制的蘿卜燈，快樂就從抖動(dòng)的點(diǎn)點(diǎn)星火里洋溢開來。這簡易的蘿卜燈，做起來實(shí)在簡單。取一個(gè)白蘿卜，切出下面的一截，在兩邊找出兩個(gè)對(duì)應(yīng)的點(diǎn)系上繩子，栓上一根柴棒。在切出的蘿卜中間再挖一個(gè)洞，往里面倒上適量豆油，放上一根棉花繩作捻，蘿卜燈就做成了。但母親總是想方設(shè)法做得精致一些，在外皮上用小刀刻出兩個(gè)對(duì)稱的福字來，蘿卜燈自然也就注入了節(jié)日的氣氛。

看到母親采來葦葉，攤開一片晾曬在院子里，我就聞到了端午節(jié)的味道。期待著端午節(jié)那天，母親包好粽子，我一邊咀嚼，一邊聽母親講屈原的故事。

依稀的時(shí)光里，母親總是用那雙靈巧的手，細(xì)致入微地把每一件事做得生動(dòng)真切。記憶中的母親，為我們做每一件節(jié)日新衣，每一種節(jié)日吃食、習(xí)俗什物，都不厭其煩，投入無限的真誠和愛心。那時(shí)生活雖簡樸，卻暖意融融。日子雖清淡，卻充滿溫馨。

如今，商店里擺滿了豐富多彩的商品，只要拿著錢包，出門逛一下街，就能買到合身的衣服、各種節(jié)日食品以及各式各樣的燈籠。繁瑣的手工勞動(dòng)被現(xiàn)代化設(shè)備所取代，一些事情，只需拿出手機(jī)，輕輕撥一個(gè)電話就能搞定，真是什么都方便。然而，正是在這種方便之中，一些更為可貴的東西丟失了。