知了不知疲倦地叫著，太陽烤得我恍惚卻又興奮，如果可以有時光機這種寶物，我無論如何都要回去，勇敢地站在他面前，對他說：“我很喜歡你。”

唐育婷，第四屆“浙江省十大校園新銳寫手”。現(xiàn)就讀于溫州市中等幼兒師范學校。寫作的初衷是發(fā)泄內(nèi)心無處安置的情緒，而后發(fā)現(xiàn)文字可以改變一個人，無論是別人，還是自己。

什么樣的男生最吸引人呢？高大帥氣、每天打籃球的陽光男生，目空一切的學霸型男生，還是散發(fā)著淡淡詩書氣息的儒雅男生？對我來說，沉默不言的男生，總是會在不經(jīng)意間抓住我的目光。他的身上縈繞著檸檬汽水的香味，淡淡清香，淡淡青澀。

我是言情小說的死忠粉，小學五六年級時就已經(jīng)看過很多小說，小說里有各種各樣的男主角，每一個都很吸引人。我總是偷偷地把自己當成那個幸運的女主，常常幻想著有一天會有一位騎著白馬的王子從天而降，帶我去他的城堡，或者被一個高冷霸道的總裁酷酷地壁咚：“嫁我，或是娶你，二選一。”再不濟，也會出現(xiàn)一個賈寶玉，陪著我一起葬花，一起哭泣。

這是我在情竇初開的青春期，對愛情的最初幻想。然而各類帥哥始終只出現(xiàn)在白日夢里。我要上初中、上高中，在這六年的時間里，不管是明戀還是暗戀，都屬于早戀，而他，也就只能成為藏在我心底最深處最柔軟的秘密。每次只要一想起他，我便臉紅心跳激動不已。有時候，夢比現(xiàn)實還要真實，好多次在夢里，我都差點以為，我們是相愛的。

其實，他不知道我的名字，不知道我在哪個班級，甚至根本不知道我這個人的存在，但這些都不重要。暗戀這種事情，我一個人知道就好。如果被他知道了，可能會演變成我死皮賴臉地追著他滿校園地跑，跟口香糖一樣黏著他。我得守住這份難得的矜持。

我經(jīng)常在食堂遇見他。他皮膚白凈，五官端正，眉清目秀，比別的男孩都好看，沒有他們一臉油膩膩的感覺。他戴著一副黑框眼鏡，站得筆挺，靜靜地排著隊等待打飯，幾乎不開口說話。一開始我根本沒有注意到他，因為我有輕微的臉盲癥?？赡苁菧惽?，我總是和他排在同一隊，他經(jīng)常站在我的前面或后面，時間久了，我就記住了他的臉，然后開始注意他，觀察他。他每天來無影去無蹤，卻雷打不動地一日三餐按時去食堂，所以我一般只能在食堂見到他，運氣好的話，偶爾也能在走廊里遇見。他沒有固定的或是特別要好的小伙伴，經(jīng)常形單影只。我聽到他講話的次數(shù)不超過十次，每次不超過十個字，這可能是他身邊沒什么朋友的原因吧。

我至今也搞不懂為什么會暗戀他，但不管是為什么，我就是悄悄喜歡上他了。在我意識到自己已經(jīng)暗戀上他的那一天，我在日記本上寫了這么一句話：“我很能堅持的，尤其是寫日記，還有喜歡你這件事。”

喜歡上一個人后，他就會在不知不覺中滲入你的生活，占據(jù)你每一次的目光。即使他不知道，你也甘之如飴。自我陶醉，樂在其中，說的就是我這種人。

有一天，我又在食堂遇到他，他站在我旁邊的隊伍里。那天晚上我其實特別餓，在來食堂的路上就揚言要打滿四盤菜，可一看到他，我立刻決定只打兩盤菜，同學看到后很奇怪：“你不是說快餓死了，怎么才打這么點？”她的嗓門很大。身邊傳來了男男女女的輕笑聲，不知道他有沒有聽見那句話。我的表情瞬間僵硬了，撐著最后一點尊嚴：“我一向都只吃兩盤啊，你記錯了吧。”說完立刻拉著她走，但這種鬼話連我自己都不相信。他在離我比較遠的位置坐下吃飯，全程沒有往我這里看一眼。我摸了摸自己的肚子，真是虧待了這咕咕直叫的胃和轆轆饑腸啊。

我們的第一次對話，發(fā)生在一個下雨天。那天，食堂的地面特別滑，人又特別多。我手里端著兩碗湯，很艱難地走著，不僅要提防湯灑出來，還要提防被人撞到?？熳叩讲妥赖臅r候，我看見前面有一只腳擋著，還沒等我反應過來，那只腳已經(jīng)迅速地縮回去了。我一愣，抬頭正好對上了他的眼睛，我看著他，他也看著我，空氣仿佛在那一秒凝固了。他的眼睛像星辰一樣，亮晶晶的。我呆在原地，手里還端著兩碗油膩膩的湯，一動都不敢動。后面的人不知情，繼續(xù)向前走，撞上了我。我毫無防備，手里的湯精準地全部灑到了他的校服上。我倆都目瞪口呆。我慌了，把那兩個幾乎沒留下什么湯汁的空碗扔到一邊，慌慌張張地從口袋里扯出一包紙巾塞到他手中，不斷地說著“對不起”。他低著頭擦校服，輕輕地說了一句“沒關系”，聲音像流水一樣，溫柔又好聽。那是他第一次對我講話。我說不出話來，只覺得身體里有只小獸在不斷叫囂著：愛情呀，愛情呀，這肯定就是愛情啦！多年看言情小說的經(jīng)驗這樣向我保證。

后來，我花了好長時間掌握了他上下學的規(guī)律和路線，開始偷偷跟著他。我們住在不同的村子，他的家離學校比較近，他每天很早到校，先去教室放書包，再去食堂吃早飯。這意味著，如果我想要跟上他，至少要比他早20分鐘出門。愛睡懶覺的我硬是把鬧鐘從6點半調(diào)到了6點。有時候沒看見他的身影，我就在他的必經(jīng)之路上瞎晃悠，他一出現(xiàn)，我就裝出一副鎮(zhèn)定自若的表情，走在他的身后。風輕輕地吹著，少年走在我的前面，墨色的頭發(fā)，白色的校服，校服上被我潑下的湯漬早已不見。他挺著筆直的身軀，一步一步往前走，沉默不語。我跟在他身后，偷偷地踩他的足印，看著他的背影，獨自心動。

暗戀結(jié)束在初中畢業(yè)的那個暑假，我們考上了兩所不同的學校，分屬兩座城市。我很難再見到他了，不能再站在他的身邊一起排隊，不能再裝作自己胃口很小的樣子，不能再不小心將滾燙的湯灑到他的身上，不能再望著他那燦若星辰的眼眸，不能再聽他對我輕聲說“沒關系”，不能再偷偷埋伏在教室門口等著他從走廊經(jīng)過，不能再藏在他的身后，和他一起走過那條上學的路……其實，我和他之間哪有什么緣分，那些能看見他的機會，很多都是我刻意制造出來的，但我依舊感到快樂。

前不久，我回到了初中母校，在熟悉的校園里獨自徘徊。我忍不住想，曾經(jīng)在這里撫慰過他的風，會不會向我吹來，溫柔地輕撫我的臉龐，留下他的氣息？夕陽落下以后，我沿著他放學回家的路慢慢地走回去，滿心惆悵。因為我知道，花開無香，風過無痕。而我的生命里，大概也不會再出現(xiàn)如他一般的人。如果可以有時光機這種寶物，我無論如何都要回去，勇敢地站在他面前，在遞給他紙巾的那一刻緊握住他可能十分溫暖的手掌，對他說：“我很喜歡你?！币苍S我們就能開始談一場偷偷摸摸卻又轟轟烈烈的戀愛，就算不幸分了手，他也會記住我的好。但現(xiàn)實卻是，在他的記憶里，我從來不存在。

一路上，我仿佛看見了喜歡他時，生命中出現(xiàn)過的最美好的四季輪回：鳥啼宛如歌聲，春日的陽光灑滿我的肩膀，花朵喚醒了整個世界；夏天的知了不知疲倦地叫著，太陽烤得我恍惚卻又興奮；秋天的一切似乎都搖搖欲墜，楓葉順從地隨風飄落，紅的、黃的、淡褐色的，它們擁有各自不同的生命軌跡，卻殊途同歸，回到故土；寒冬最是迷人，越冷越能讓人感受到溫暖的味道，地上還有很多積雪，他踏過的痕跡清晰可辨，又埋下了我重復踩過時的滿心歡喜。

變幻的季節(jié)將他捎帶過來了，因為我又聞見，那年夏天偷偷跟在他身后時，手里捧著的檸檬汽水酸酸甜甜的味道，隱隱約約、似有若無地環(huán)繞著我。我很快樂。