葛詩(shī)雨，第三屆“浙江省十大校園新銳寫(xiě)手”參賽選手。2015年畢業(yè)于安吉高級(jí)中學(xué)，現(xiàn)就讀于華東師范大學(xué)中文系。曾以總成績(jī)?nèi)珖?guó)第一的佳績(jī)獲第九屆中國(guó)中學(xué)生作文大賽“文學(xué)之星”稱(chēng)號(hào)，第十七屆新概念作文大賽總決賽全國(guó)一等獎(jiǎng)。

2015年，這個(gè)聲色犬馬的夏天，我抱著西瓜，吹著空調(diào)，刷著王家衛(wèi)和李安的片子，無(wú)比愜意，卻還是能夠清晰地記起，一年來(lái)那些不安的日子。

2014年6月10日，班主任帶著體育委員出去了一會(huì)兒，回來(lái)時(shí)那個(gè)男孩懷里抱著一塊老舊的班牌，上面寫(xiě)著紅色的大字——307班。

頭頂?shù)娘L(fēng)扇不知疲倦地打轉(zhuǎn)，發(fā)出響亮但足以忽略的噪音，頭發(fā)卻被汗水粘在兩頰，我們都一臉懵懂地抬頭看向講臺(tái)。

“從今天起，你們就高三了。”班主任清清嗓子，教室里一片寂靜。只聽(tīng)“咣當(dāng)”一聲，那班牌從桿子上脫落，砸在了地上。傳說(shuō)中水深火熱的高三，從崩塌朽壞開(kāi)始。

很多人用“離經(jīng)叛道”這個(gè)詞形容我。理科生卻參加作文比賽，自主招生時(shí)報(bào)了一圈中文系。每天早睡早起，飯后喝一包紅棗酸奶，沿著鋪滿落葉落花、布滿青苔積水的校園小徑走回教室，沒(méi)有大哭大鬧，沒(méi)有暴飲暴食，也沒(méi)受到多少題海戰(zhàn)術(shù)輪番碾壓的苦。

每個(gè)班里都有幾個(gè)特招生，在外面兩年學(xué)一些專(zhuān)項(xiàng)，最后一年回來(lái)，惡補(bǔ)一下，然后高高興興地走進(jìn)考場(chǎng)。

當(dāng)時(shí)班里也有這樣一個(gè)姑娘，大搖大擺地走進(jìn)教室，對(duì)誰(shuí)都沒(méi)有好臉色。我日日相伴同吃同睡的好友與她是舊識(shí)，她加入我們，跟著一起吃飯散步，去買(mǎi)酸奶。

高三這一年，生平第一次，我感受到了人與人之間的惡意、無(wú)奈與疏離，也懂得了這世上很難有三個(gè)人的位置，不論是愛(ài)情還是友情。她說(shuō)：“朋友借你這么久你也該還了吧，不要霸占人家的東西不放啊?！彼f(shuō)：“我討厭你，你也討厭我不是么？那你就去找別人吧，不要再跟著我們了?！蔽艺?，一時(shí)無(wú)言以對(duì)，直到朋友滿臉歉意地來(lái)找我：“對(duì)不起啊，你在班里有這么多好朋友，可是她……她只有我一個(gè)?！?/p>

那一刻我覺(jué)得無(wú)比孤獨(dú)。

我是班長(zhǎng)，一呼百應(yīng)，我跟班里每一個(gè)人都和睦相處，我有很多朋友，所有人都夸我性格好。然而我找不到一個(gè)陪我吃飯的人。

大家各有各的小圈子，不論哪個(gè)圈子，想要融入都不是一件容易的事。更何況，我并不愿意打擾別人。

高三以來(lái)，第一次的情緒崩潰來(lái)得這樣氣勢(shì)洶洶。

我要回家。沒(méi)有任何理由，不想上課也不想面對(duì)試卷，跳上車(chē)的那一刻，我覺(jué)得這個(gè)世界引起傷心的多半是些小事，即使天地崩塌于眼前，也不如掉在地上的一顆草莓讓人心疼。

之后我在家里住了一段時(shí)間，再次回到學(xué)校，宿舍里已經(jīng)生了齟齬，也不知道我不在的這段時(shí)間里發(fā)生了些什么。往往是夜里一個(gè)人打開(kāi)門(mén)，四下無(wú)人，漆黑一片。房間里什么聲音也沒(méi)有，一個(gè)人洗澡，躺在床上看馬爾克斯，直到她們回來(lái)，說(shuō)說(shuō)笑笑，我自顧自睡覺(jué)。

那是我人生中最孤單的一段時(shí)間。我之前是一個(gè)特別怕孤單的人，沒(méi)有人陪著的時(shí)候，飯都咽不下去。然而慢慢地我學(xué)會(huì)了在夜里一個(gè)人走回宿舍：那時(shí)心里害怕，只好跟緊路上陌生的同學(xué)，不多不少一步的距離，好像有人陪伴著一起走路一樣。

很可笑吧，我的高三，回憶起來(lái)不是試卷滿天飛，不是百日誓師口號(hào)震得人流眼淚，也不是考場(chǎng)前的朝霞滿天。而是非常細(xì)小的難過(guò)，小到在那個(gè)特殊時(shí)期，讓人連“難過(guò)”都說(shuō)不出口。

2015年1月，我去參加“新概念”的決賽。不在意比賽結(jié)果，在意的是班主任簽請(qǐng)假條的時(shí)候?yàn)殡y又痛心的表情。其實(shí)不會(huì)一無(wú)所得，遠(yuǎn)行本身也意義非凡，然而若是真的沒(méi)有結(jié)果，我阻止不了別人的眼光。

那是一段被懷疑的目光包圍的時(shí)光。似乎在所有人的眼里，為了一模二模每一次月考的痛苦都是值得理解和心疼的，而學(xué)習(xí)之外的一切都應(yīng)當(dāng)被忽視和鄙棄。

長(zhǎng)樂(lè)路安靜又喧囂，我抬頭看到梧桐葉間露出零星的漆黑天空。以前有人跟我說(shuō)，宇宙是在變老的，只是它老得太慢，所以我們不知道，也沒(méi)有察覺(jué)到它在老，開(kāi)口閉口的地老天荒，顯得如此可笑。有時(shí)候道理說(shuō)出來(lái)容易，但心情和這城市一樣擁擠，再也容不下分毫。上海這個(gè)地方，有無(wú)數(shù)人棲居其中，一邊櫛風(fēng)沐雨地奔忙，一邊歇斯底里地傷心。就連中心公園里打著太極跳著舞步的老頭老太，也有暗流洶涌的歲月。這城市江河日下，回憶和青春如鯁在喉。

相比之下，高三的我并沒(méi)有整天顧影自憐的理由。

回去之后說(shuō)不上脫胎換骨，但變得異常冷清。對(duì)，冷清。原本的我是個(gè)很愛(ài)熱鬧的人，喜歡被小伙伴圍著嘰嘰喳喳說(shuō)話，然而那段時(shí)間我沉默下來(lái)，把話語(yǔ)都寫(xiě)在了信紙上。

我給同樣孤單的朋友寫(xiě)信，互相鼓勵(lì)，把對(duì)未來(lái)的憧憬放在心上，像寵一個(gè)小小的夢(mèng)想。

我的情緒已掌控得很好，我學(xué)會(huì)了說(shuō)“我沒(méi)事”。我學(xué)會(huì)了忍耐難過(guò)與悲傷，面無(wú)表情地拽出一張新的考卷。

一切似乎很順利，又似乎很艱澀。一直到高考。

自己的學(xué)校要做考點(diǎn)，要開(kāi)始騰出考場(chǎng)，對(duì)面的藝術(shù)高中只好放假，把教室留給我們。大家搬著大包小包的書(shū)，拖著箱子，把自己的復(fù)習(xí)裝備復(fù)制到對(duì)面去，像《動(dòng)物世界》里的大遷徙。

教室一點(diǎn)一點(diǎn)空下來(lái)，有一點(diǎn)寂寥的感覺(jué)。

我突然覺(jué)得很累，很多東西都沒(méi)有依照我的計(jì)劃來(lái)，不聽(tīng)話的生理期，疲累的身體，空白的大腦。我站在有點(diǎn)陌生的教室里，看大伙搬桌子量距離，肚子絞痛，挪不動(dòng)步。

“班長(zhǎng)，要膠帶。”有人喊。我身心疲倦，指了一個(gè)人讓他去拿。數(shù)學(xué)課代表在旁邊哼一聲：“班長(zhǎng)你怎么就一直站著?！蔽页戳艘谎?，忘記了有沒(méi)有流眼淚。

在最后的時(shí)刻，不需要什么解釋。其實(shí)很多事情都是沒(méi)有解釋的，我用沉默度過(guò)了晚自習(xí)，在下課的時(shí)候，教室里的燈一盞一盞滅掉。在幽暗下來(lái)的空間里，有人拍拍我的肩膀，湊近我耳朵講了一句話：“剛才是我錯(cuò)了。開(kāi)心點(diǎn)，明天加油，祝我們都好運(yùn)?！笔菙?shù)學(xué)課代表。

很溫柔的一句話，把黑夜都點(diǎn)亮了。

第二天我走進(jìn)考場(chǎng)時(shí)，還帶著前一天晚上殘留的好心情，從從容容的。

我突然意識(shí)到，人生有一半的情緒崩潰、壞脾氣、遷怒、背叛、壓力，都是在高三走失的。

高考結(jié)束的那一天，我撲出考場(chǎng)，不小心撞到維持秩序的武警叔叔，也能很開(kāi)懷地對(duì)他說(shuō)：“叔叔謝謝您，我的高三結(jié)束了，讓我很難過(guò)很難過(guò)的高三，結(jié)束了呢?！?/p>

那叔叔特別帥氣，雖然抱著槍卻很溫柔，他說(shuō)：“那你現(xiàn)在不要難過(guò)了啊，要開(kāi)心?！?/p>

我喊著“叔叔再見(jiàn)”就跑進(jìn)了人群里，的確，我很開(kāi)心。

為進(jìn)一步推進(jìn)全民閱讀工作，發(fā)揮優(yōu)秀少兒報(bào)刊對(duì)少年兒童的教育引領(lǐng)作用，幫助少年兒童培養(yǎng)和踐行社會(huì)主義核心價(jià)值觀，浙江省新聞出版廣電局、浙江省教育廳決定，在全省廣泛開(kāi)展“我的報(bào)刊·我的童年”中小學(xué)生主題征文活動(dòng)。現(xiàn)將中學(xué)生組的有關(guān)事項(xiàng)通知如下：

一、征稿對(duì)象：全省各級(jí)各類(lèi)中學(xué)在校學(xué)生

二、征稿時(shí)間：2016年7月至2016年9月30日

三、作品要求：應(yīng)征作文必須以《中學(xué)生天地》等優(yōu)秀少兒報(bào)刊為閱讀對(duì)象，圍繞主題，闡述少兒報(bào)刊在少兒健康成長(zhǎng)中的作用，敘事言情，情理交融，真實(shí)感人。字?jǐn)?shù)在500以上，文章體裁不限（詩(shī)歌除外），每個(gè)學(xué)生最多上報(bào)1件作品參賽，參賽作品必須原創(chuàng)。

四、獎(jiǎng)項(xiàng)設(shè)置：獎(jiǎng)?lì)~根據(jù)參賽作品總量的比例確定；設(shè)組織獎(jiǎng)，對(duì)組織工作出色的各地教育局、學(xué)校進(jìn)行表彰。

五、投稿方式：征文請(qǐng)直接發(fā)至各縣（市、區(qū)）教育局公布的專(zhuān)用投稿郵箱（詳見(jiàn)銳角網(wǎng)）。來(lái)件必須標(biāo)明參賽者學(xué)校、班級(jí)、姓名、電子郵箱、聯(lián)系電話。

如有任何問(wèn)題，歡迎登陸銳角網(wǎng)（www.ray-joy.com），點(diǎn)擊首頁(yè)“我的報(bào)刊·我的童年”廣告圖標(biāo)，查詢活動(dòng)詳情。