李裴
忠實(shí)而富有激情地記錄時(shí)代進(jìn)程、反映時(shí)代精神、塑造現(xiàn)實(shí)形象,對(duì)作家是一個(gè)考驗(yàn),需要厚重的歷史責(zé)任擔(dān)當(dāng),需要深切的民生情懷,豐富的生活積累,敏銳的現(xiàn)實(shí)洞察,更需要對(duì)藝術(shù)表現(xiàn)和想象的熟練駕馭。閱讀《海雀,海雀》(貴州人民出版社2016年),感佩于我省作家王華的現(xiàn)實(shí)勇氣和想象底蘊(yùn),將一段波瀾壯闊的時(shí)代生活,忠實(shí)而富有激情并藝術(shù)地予以表現(xiàn),奉獻(xiàn)給了廣大讀者一部具有較高思想性和藝術(shù)性的作品。全書以畢節(jié)市赫章縣海雀村支書文朝榮的真實(shí)感人事跡為主線,描寫了老支書文朝榮帶領(lǐng)村民植樹造林,辦學(xué)育人,艱苦奮斗,最終讓靠吃救濟(jì)糧過日子的小山村煥然一新,發(fā)生天翻地覆的改變。詮釋了一個(gè)基層黨員干部的使命與擔(dān)當(dāng),書寫和謳歌了海雀群眾,同時(shí)也藝術(shù)地再現(xiàn)了貴州人民面對(duì)貧困落后的困境,面對(duì)石漠化的發(fā)展制約,樹雄心、立壯志、謀發(fā)展和百折不撓、自強(qiáng)不息、后發(fā)趕超的奮斗歷程。
一
《海雀,海雀》展現(xiàn)了一幅改革開放以來貴州農(nóng)村翻天覆地變化的歷史畫卷縮影。發(fā)展才是硬道理。1978年, 我們黨召開了十一屆三中全會(huì), 作出了改革開放的偉大戰(zhàn)略抉擇。改革開放首先從農(nóng)村開始,貴州農(nóng)村改革走在了全國(guó)前列。1978年貴州關(guān)嶺縣頂云公社率先實(shí)行“定產(chǎn)到組,超產(chǎn)獎(jiǎng)勵(lì)”的生產(chǎn)責(zé)任制, 拉開了貴州農(nóng)村改革的序幕;1980年貴州實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,農(nóng)村發(fā)生歷史性大變革。每一個(gè)經(jīng)歷了這場(chǎng)變革的人都有著切身的體會(huì)。
改革開放初期的畢節(jié)地區(qū),水土流失嚴(yán)重,是全國(guó)最為貧困的烏蒙山扶貧開發(fā)片區(qū),農(nóng)民日子不好過,上山開荒和增加勞動(dòng)人口成為不得已的出路。結(jié)果人口膨脹,地不夠種,引發(fā)了“越貧越墾,越墾越貧”“越生越窮,越窮越生”的惡性循環(huán)怪圈,森林覆蓋率僅12.46%,農(nóng)民的日子每況愈下。1985年6月2日,新華社《國(guó)內(nèi)動(dòng)態(tài)清樣》第1278期《赫章縣有一萬二千多戶農(nóng)民斷糧,少數(shù)民族生活十分困難卻無一人埋怨國(guó)家》的報(bào)道描述:“赫章縣海雀村的3個(gè)村民組311戶彝族、苗族農(nóng)家,家家斷炊……”6月4日,時(shí)任中共中央政治局委員、中央書記處書記習(xí)仲勛同志在“清樣”上作出重要批示:“有這樣好的各族人民,又過著這樣貧困的生活,不僅不埋怨黨和國(guó)家,反倒責(zé)備自己‘不爭(zhēng)氣,這是對(duì)我們這些官僚主義者一個(gè)嚴(yán)重警告!??!請(qǐng)省委對(duì)這類地區(qū),規(guī)定個(gè)時(shí)限,有個(gè)可行措施,有計(jì)劃、有步驟地扎扎實(shí)實(shí)地多做工作,改變這種面貌?!?988年6月9日,國(guó)務(wù)院批復(fù)建立畢節(jié)地區(qū)“開發(fā)扶貧、生態(tài)建設(shè)”試驗(yàn)區(qū)。1989年1月,貴州省委將“開發(fā)扶貧、生態(tài)建設(shè)、人口控制”正式確定為畢節(jié)試驗(yàn)區(qū)的三大試驗(yàn)主題。從此,畢節(jié)地區(qū)成為我國(guó)第一個(gè)向貧困、向石漠化發(fā)起總攻的試驗(yàn)區(qū),而海雀,則是這場(chǎng)攻堅(jiān)戰(zhàn)的發(fā)源地。
《海雀,海雀》以小見大,以約顯博,全面記錄了海雀村改革開放幾十年來,在各級(jí)黨委、政府的關(guān)心幫助下,在文朝榮老支書的帶領(lǐng)下,海雀村黨員干部接力奮斗、頑強(qiáng)奮斗、扎實(shí)奮斗、長(zhǎng)期奮斗、不懈奮斗,各族群眾奮力拼搏,斗荒山、戰(zhàn)貧困,退耕還林、植樹造林,硬是將萬畝荒山變成林海,成就了如今海雀村的山清水秀、環(huán)境優(yōu)美、生活富裕,改寫“苦甲天下”為“林茂糧豐”,書寫了絕地逢生的精彩傳奇,淬煉了不向貧困彎腰的奮斗精神。海雀從當(dāng)初的“苦甲天下”到今天成為石漠化地區(qū)的一顆“明珠”的蝶變歷程,滴水見日,折射出畢節(jié)試驗(yàn)區(qū),乃至貴州改革開放以來以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心,保護(hù)生態(tài),推動(dòng)發(fā)展,堅(jiān)守底線,全面實(shí)施脫貧攻堅(jiān)工程中取得偉大成就的一個(gè)縮影。
對(duì)于當(dāng)下的思考和時(shí)代的意義來說,海雀村房子漂亮、村子干凈、生態(tài)宜人,這都離不開文朝榮的功勞。海雀村是畢節(jié)試驗(yàn)區(qū)改革發(fā)展的一個(gè)縮影,文朝榮是貴州農(nóng)村黨支部書記的杰出代表,是全省黨員干部學(xué)習(xí)的楷模,是第二批教育實(shí)踐活動(dòng)的一面鏡子。各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部要遠(yuǎn)學(xué)焦裕祿,近學(xué)文朝榮。
二
《海雀,海雀》描繪展示了改革開放反貧困歷史時(shí)期農(nóng)村人物的群像?!逗H?,海雀》以海雀村為背景,以老支書文朝榮為主角,以一群普普通通的人物為配角,全景似的再現(xiàn)了“作坊河,罩子遮齊門檻腳,要想扯尺遮蓋布,肩膀當(dāng)作地皮磨”、“畢節(jié)高山大梁子,洋芋苦蕎過日子,想吃一頓白米飯,要等婆娘坐月子”的苦甲天下的歷史及其山清水秀、“林茂糧豐”的現(xiàn)實(shí)美景。用寫實(shí)手法,通過現(xiàn)實(shí)和歷史形成鮮明對(duì)比,以眾多人物的描寫和刻畫,形象地展示了海雀人的奮斗足跡。
作者飽蘸情感的筆墨描寫老支書文朝榮直面海雀村水土流失嚴(yán)重的石漠化脆弱生態(tài)環(huán)境和人口膨脹、愁吃愁穿、忍饑挨餓的貧困現(xiàn)實(shí),面對(duì)一個(gè)個(gè)“和尚山”和一張張饑餓的“皮囊”,立志改變貧困落后面貌,帶領(lǐng)村民植樹造林,最終挖掉貧窮大山的“當(dāng)代愚公”形象,幾乎是完整地立體地記述了文朝榮的人生軌跡。作者說,他的心胸之“大”,容納了整個(gè)海雀;他心胸之“小”,除了海雀,再也容不下其他。他窮盡一生為群眾真心誠(chéng)意辦實(shí)事、盡心竭力解難事、堅(jiān)持不懈做好事。作者在描寫主人公文朝榮與妻子、與子女、與村民、與村干、與上級(jí)等方方面面的關(guān)系中,多有精彩之筆,細(xì)節(jié)生動(dòng)鮮活。比如“文朝榮氣得直跺腳,恨不能跺出個(gè)坑來給王學(xué)方看”,特別多處寫到“眼睛一瞪”,極為傳神。他以樹的名義,將生命化為生態(tài),把愛留給世界;以樹的名義,鑄就一種高度,以實(shí)際行動(dòng)詮釋了最美基層干部的為民情懷。
在其他輔助人物中,我們看到了默默支持與付出的妻子——李明芝,盡管對(duì)丈夫文朝榮拒絕領(lǐng)救濟(jì)糧、賣牛換糧食和換錢建學(xué)校、偷拿準(zhǔn)備給大媳婦坐月子吃的雞蛋分給上山植樹的村民吃等等做法不理解,甚至賭氣發(fā)狠喝敵敵畏,但卻始終“容忍”丈夫的“無理”,默默地支持與付出,包括在丈夫“大張旗鼓”的吆喝下認(rèn)命般地去完成計(jì)生結(jié)扎。正如作者筆下的山里女人,她們的感情跟一棵包谷苗一樣樸實(shí)。只要你給它一把土,它就站得很牢,你要是能細(xì)心經(jīng)營(yíng),它就能長(zhǎng)出很多根來,緊緊抓住那把泥,風(fēng)起時(shí)的搖晃,根本動(dòng)搖不了根。我們也看到了與父親抗?fàn)幎譄o奈妥協(xié)的兒子——文正全、文正友,為了給村民們帶好頭、做表率,去煤窯打工的大兒子文正全“被迫”回家上山栽樹,又“被迫”帶頭執(zhí)行獨(dú)生子女政策,領(lǐng)了全村第一本“獨(dú)生子女證”;二兒子文正友因父親看到學(xué)生逃學(xué)受凍被狠狠教訓(xùn)“怎么當(dāng)?shù)睦蠋煛保髞磬l(xiāng)黨委動(dòng)員他做村支書,不干,硬是被老父親生拉硬拽為海雀人服務(wù)。我們還看到了癡于種樹的先行模范者——胡索文、李淑彬和楊明生,這三位早先不被人理解的樹癡必然地變成了楷模,人們一當(dāng)談到“生態(tài)”談到“石漠化”,就必然要談起他們和他們種下的那些樹。老支書文朝榮在聽到他們的名字的同時(shí),還灌了滿耳朵“青山綠水”這樣的詞匯。他一一拜訪了他們,并同他們一樣,做了一個(gè)“癡人”,一個(gè)一輩子的種樹癡人。我們同時(shí)還看到了一群堅(jiān)守著黨員的本分的農(nóng)村黨員們,盡管有時(shí)對(duì)老支書文朝榮主張的上山栽樹,退耕還林,以及把杈杈房改為土墻房等有質(zhì)疑,但是面對(duì)村莊的發(fā)展,百姓的利益,又總是帶頭走在前面,不為別的,就因?yàn)椤包h員”二字。等等。
作品抓住歷史的關(guān)節(jié)點(diǎn)和人物的關(guān)鍵點(diǎn)進(jìn)行鏈接,從人物事件的推進(jìn)鋪展筆墨,描繪了與老支書文朝榮一起,同甘共苦,共赴維艱,團(tuán)結(jié)一心,抱團(tuán)出擊,植樹造林、種植地膜包谷、建學(xué)校辦教育和改造房屋建設(shè)新農(nóng)村,走上新生活的色彩斑斕的全景群像。人物群像的成功塑造,使作品賦有了很強(qiáng)的藝術(shù)吸引力,真切反映了文朝榮在帶領(lǐng)村民決戰(zhàn)貧困、擺脫貧困、脫貧攻堅(jiān)過程中的種種矛盾與沖突,憂慮與彷徨,質(zhì)疑與挑戰(zhàn),凸顯了他們自強(qiáng)不息、頑強(qiáng)拼搏、奮力開拓的精神風(fēng)貌,謳歌了“艱苦奮斗、無私奉獻(xiàn)、愚公移山、改變面貌、造福子孫”的文朝榮精神,引人深思、催人奮進(jìn)。
三
《海雀,海雀》描繪展示了一幅富有貴州農(nóng)村生活習(xí)慣的風(fēng)俗場(chǎng)景。鄉(xiāng)土,是當(dāng)代文學(xué)作品書寫的一個(gè)重要領(lǐng)域和文學(xué)母本,很多人的創(chuàng)作都從鄉(xiāng)土開始的。在因生態(tài)破壞嚴(yán)重導(dǎo)致鄉(xiāng)村貧瘠、荒涼、落寞的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景中,作者以細(xì)膩的筆觸藝術(shù)而本色地描畫具有濃厚鄉(xiāng)土氣息的風(fēng)俗畫卷,描寫之處,行云流水,全無刻意雕琢之痕跡,展現(xiàn)的都是生活的細(xì)節(jié)和人性的色彩, 生活氣息濃郁,讓作品原滋原味、有滋有味。作品寫到,“鹽水泡木姜子是海雀人的一道美味,一年泡上一小壇,下重體力的季節(jié)才拿出來下飯?!薄帮堃呀?jīng)熟了,是‘耗兒飯。玉米面和蕎子面混在一起攪出來的,一個(gè)個(gè)的面疙瘩呈灰色,還真像一個(gè)個(gè)小老鼠。做這種飯?zhí)貏e考手藝,做不好,里頭就是生的,沒法吃,也沒法繼續(xù)往下煮。李明芝的手藝是一流的,不光個(gè)個(gè)‘耗兒 都熟透,皮也沒煳,軟硬也正好。因?yàn)闆]有菜,李明芝在飯里給加了點(diǎn)鹽,吃著有鹽的飯,舌頭就會(huì)平靜些,就不會(huì)總是去渴望菜,或多或少能彌補(bǔ)一點(diǎn)沒菜的遺憾?!薄八稚夏弥粋€(gè)包谷菜團(tuán)子,一看成色,就知道糧食多于菜,很誘人。”“土墻房比他們用牛屎和泥糊的杈杈房要厚實(shí),夜里風(fēng)聲聽起來要小得多。更沒有杈杈房那種‘唰唰的,聽起來像房子在發(fā)抖的聲響?!边€有日常生活中上坡弄豬草、采月亮苔,挖龍膽草、摳洋芋吃……對(duì)于那個(gè)年代的人們來說,這是多么熟悉的生活場(chǎng)景和難以忘卻的鄉(xiāng)愁啊!即便未曾經(jīng)歷過那個(gè)時(shí)代,面對(duì)這樣一幅特定年代真實(shí)的鄉(xiāng)村生活畫卷,讓人不禁感慨生活艱苦的同時(shí),又深感時(shí)代生活的別有滋味。
作者就是在這樣一個(gè)特定的真實(shí)的農(nóng)村風(fēng)俗畫卷的場(chǎng)景中,通過家庭和鄰里間的點(diǎn)滴小事,如因困難時(shí)期村民吃不上飯,老支書文朝榮賣掉自家的牛換來糧食送給極貧戶;國(guó)家下?lián)芫葷?jì)糧時(shí),不僅自己不要,還勸說自己的親戚不要。有村民想開荒種地,為了保護(hù)綠色屏障,他主動(dòng)把自家的地送給村民種。動(dòng)員自己的兄弟文朝升和文朝華帶頭將杈杈房改為土墻房……以及人物與人物間的質(zhì)樸對(duì)話,展現(xiàn)了村民樸素、本真、執(zhí)拗的個(gè)性和對(duì)美好、幸福生活的憧憬,勾勒出一幅在條件極其艱苦、環(huán)境十分惡劣的情況下,海雀人從求生存到謀發(fā)展,從毀林開荒到植樹造林,不做“楊八郎”、挑戰(zhàn)石漠化、扶智又扶貧,讓曾經(jīng)“苦甲天下”的貧困村華麗嬗變的歷史畫卷,在原汁原味地呈現(xiàn)海雀具有獨(dú)特地域特色的風(fēng)土人情中充滿激情地贊美了海雀人挑戰(zhàn)貧困的順時(shí)樂天的生活觀,頌揚(yáng)了以文朝榮老支書為代表的追求幸福生活的堅(jiān)定信念和不畏艱險(xiǎn)、無私奉獻(xiàn)、造福子孫的人性之美。
四
《海雀,海雀》展現(xiàn)了作者藝術(shù)描寫的生動(dòng)與深刻。國(guó)學(xué)大師王國(guó)維在《人間詞話》中寫到:詩(shī)人對(duì)宇宙人生,須入乎其內(nèi),又須出乎其外。入乎其內(nèi),故能寫之;出乎其外,故能觀之。入乎其內(nèi),故有生氣;出乎其外,故有高致。王華這篇作品就有入乎其內(nèi)和出乎其外的境界!從這篇作品中可以看到,作者對(duì)農(nóng)村生活很熟悉,這使得她對(duì)海雀村干部和海雀人的生存狀態(tài)、情感狀態(tài)、精神狀態(tài)有著深入的了解和把握,能夠“入乎其內(nèi),故有生氣”;她深入地領(lǐng)會(huì)發(fā)生在人群中和人心中的巨大和細(xì)微的變化,以敏銳的觸覺關(guān)懷關(guān)注海雀人的生存現(xiàn)實(shí),深刻詮釋了海雀人頑強(qiáng)與拼搏,自信與自強(qiáng),艱苦奮斗、創(chuàng)造奇跡的生活態(tài)度,能夠“出乎其外,故有高致”。
該作品,有豐富開闊恢弘的場(chǎng)景敘事,也有精細(xì)雕刻的現(xiàn)實(shí)描寫。“土地被交到農(nóng)民手上,原是因?yàn)樗麄兛梢該嵊恋?,他們養(yǎng)牛養(yǎng)馬養(yǎng)豬養(yǎng)羊養(yǎng)貓養(yǎng)狗,也養(yǎng)土地。但海雀的農(nóng)民,卻養(yǎng)不活地。一個(gè)連地都養(yǎng)不活的農(nóng)民,算什么農(nóng)民呢?可難道這能怪他們嗎?難道他們沒有付出辛苦沒有付出感情嗎?他們每天守著它們撫摸著它們,他們把別的農(nóng)民能給予土地的尊重全部給了它們,該下種時(shí)下種,該施肥時(shí)施肥。因?yàn)樗麄兊耐恋靥焐毴酰麄兩踔帘葎e人給得更多,愛護(hù)得也更多??墒牵麄兊耐恋剡€是永遠(yuǎn)那么弱不經(jīng)風(fēng),越來越瘦骨如柴。種子下到地里,從發(fā)芽開始就營(yíng)養(yǎng)不良,整個(gè)季節(jié)里,你都能聽到莊稼生長(zhǎng)時(shí)的痛苦呻喚,它們拼盡老命結(jié)出的糧食,卻沒法讓農(nóng)民們果腹?!闭媲榈拿鑼懀V說著海雀土地貧瘠的現(xiàn)實(shí)。甚至用“老鼠偷吃包谷棒子的時(shí)候下跪”來凸顯這一極度貧瘠的殘酷生存現(xiàn)實(shí),從另一個(gè)側(cè)面也體現(xiàn)了連老鼠都饑餓得知道感恩!而海雀人堅(jiān)韌、不屈的性格則體現(xiàn)在姜子樹的耐貧,“它將根伸得很遠(yuǎn),從地面伸出去,從石縫伸進(jìn)去,拼命地活著。這一點(diǎn),很像海雀人?!?/p>
同時(shí),作者以求實(shí)的寫作態(tài)度和飽滿的感情投入,大處著眼,根系著筆,豐富的細(xì)節(jié),鮮活的人物、生動(dòng)的場(chǎng)景,真實(shí)還原了一個(gè)有血有肉的時(shí)代精神踐行者——文朝榮?!叭龔埬樧V”,刻畫和定義了老支書文朝榮的一生。第一張臉譜是老支書為海雀找出路、思辦法時(shí)形成的:“臉上所有的皺紋都朝著眉心的地方擠,在那個(gè)地方生生地?cái)D出一個(gè)‘愁字”;第二張臉譜是老支書帶領(lǐng)村民上荒山植樹造林時(shí)形成的:“那一陣兒文朝榮可沒好脾氣。自從開始栽樹以后,他就整日跟人生氣。以至于他那張臉一鼓再鼓,一鼓再鼓,額頭上那個(gè)‘愁字被鼓沒了,一個(gè)氣鼓鼓的臉譜從此就留在了他臉上”;第三張臉譜是老支書看著栽下的樹們茁壯成長(zhǎng),林子正在變得越來越像林子時(shí)形成的:“那繃緊的臉龐漸漸和軟,再和軟,竟在有一天形成了他的第三張臉譜。這張臉譜靜止在一個(gè)笑容上。那種從內(nèi)心深處生長(zhǎng)出來的笑容,在臉龐中間像水光一樣慢慢暈開”。同時(shí),作品中還有不少細(xì)膩生動(dòng)的心理描寫和情真意切的語言表達(dá)。樹栽上了,地膜包谷也種上了,海雀人吃米飯不再需要等婆娘坐月子了,文朝榮鼓了幾年的那張臉譜日漸舒緩開來,遇上舒心的時(shí)候,你甚至能在那里看到一個(gè)溫情的笑容。而他最舒心的時(shí)候,莫過于走在栽滿了小樹的山頭上了。二兒子文正友跑上山找到他的時(shí)候,他正唱山歌:“新來陽(yáng)雀不開聲,只等山中樹葉青。只等山中樹葉老,一個(gè)山頭叫幾聲。”作者通過一系列具體的故事、細(xì)節(jié)將老支書文朝榮信念堅(jiān)定、對(duì)黨忠誠(chéng)的政治品質(zhì),改變面貌、造福子孫的執(zhí)著追求,艱苦奮斗、愚公移山的拼搏精神,勤政為民、無私奉獻(xiàn)的高尚情操深刻地展示出來,讓人感到真實(shí)可信、可親可敬。
得益于作者農(nóng)村生活的異常熟悉,在處理敘事語言和人物對(duì)話時(shí),都能夠做到與人物身份很“貼”,套用王國(guó)維《人間詞話》中的說法就是“不隔”,特別是方言的恰當(dāng)使用,為作品增添了不少韻味,讓人物形象更鮮明生動(dòng)。更難能可貴的是,作者從細(xì)微處入手,將日常生活碎片與時(shí)代潮流相映襯契合,寫活了海雀奮斗的時(shí)代精神,特別是文朝榮這名村支書在平凡生活中折射出的偉大精神力量,凸顯了長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)的正能量功力與影響力。
關(guān)于王華,讀書人大多知道, 2001年開始發(fā)表作品,著有長(zhǎng)篇小說《橋溪莊》《儺賜》《家園》《花河》,小說集《天上沒有云朵》。其中,長(zhǎng)篇小說《雪豆》(《橋溪莊》改名出版)獲第九屆全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)駿馬獎(jiǎng),《當(dāng)代》文學(xué)拉力賽冠軍、貴州省政府文藝獎(jiǎng)一等獎(jiǎng),中篇小說《紫色泥偶》獲鄂爾多斯文學(xué)獎(jiǎng)。作品多次被《小說選刊》《北京文學(xué)·中篇小說月報(bào)》《中篇小說選刊》等轉(zhuǎn)載,是貴州土生土長(zhǎng)的著名優(yōu)秀女作家。她的作品始終關(guān)注廣大的農(nóng)村和農(nóng)民,也許這與她生在農(nóng)村,長(zhǎng)在農(nóng)村,以及十幾年來在鄉(xiāng)村教師崗位上與農(nóng)村結(jié)下的深厚感情有關(guān),正是這份“鄉(xiāng)土情結(jié)”,讓她對(duì)農(nóng)村有一種執(zhí)著的親切與依戀。她以豐贍的筆墨來描寫鄉(xiāng)村社會(huì)轉(zhuǎn)型期的農(nóng)民的生存態(tài)勢(shì),揭示時(shí)代變遷中農(nóng)民對(duì)貧苦命運(yùn)的抗?fàn)幒蛯?duì)美好生活的不懈追求,旨在傳遞一種不屈、抗?fàn)?、為民、求?shí)、奮進(jìn)、永不停歇的時(shí)代精神?!逗H?,海雀》正是這樣一部作品,在她的筆觸下,主人公文朝榮倔強(qiáng)執(zhí)拗,心中始終堅(jiān)守著對(duì)黨的信念和忠誠(chéng),堅(jiān)守著對(duì)人民的承諾和奉獻(xiàn),這樣簡(jiǎn)單而純粹的信仰與擔(dān)當(dāng)讓人感動(dòng),令人震撼。如同作者在文中所寫的那樣:“文朝榮親身栽下的姜子樹,屬于耐旱耐貧生命力極強(qiáng)的植物,即使在石漠地頭,在海雀這樣的高海拔地區(qū),它也能頑強(qiáng)地生長(zhǎng),并長(zhǎng)出一棵樹的光景來。這一點(diǎn),它跟文朝榮很相似。幾十年過去了,它依然沒能長(zhǎng)成參天大樹,但它長(zhǎng)出了一棵樹的光景。它現(xiàn)在已經(jīng)快有老土屋高了,它擁有一個(gè)不錯(cuò)的樹冠,春天它會(huì)開一樹繁花,夏天它也能弄出一團(tuán)翠綠?,F(xiàn)在海雀到處都是樹,房前屋后都是樹,有椿樹,有李樹有核桃樹。不論春天還是夏天,它都爭(zhēng)不過它們。但文家的老土屋前,只有它。這就是它的驕傲?!钡拇_,文朝榮和海雀人的精神值得我們驕傲,更是值得我們貴州人去珍惜的寶貴精神財(cái)富。
五
《海雀,海雀》描寫主人翁一生的奮斗歷程印證了守住“兩條底線”的實(shí)踐性和科學(xué)性。2015年6月,習(xí)近平總書記視察貴州時(shí)強(qiáng)調(diào),要守住發(fā)展和生態(tài)兩條底線。我們既要綠水青山,也要金山銀山。寧要綠水青山,不要金山銀山,綠水青山就是金山銀山。
“風(fēng)一刮黃沙漫天,雨一來泥沙俱下”,毀林開荒,讓海雀村生態(tài)破壞嚴(yán)重。1982年文朝榮出任海雀村黨支部書記時(shí),上萬畝的草山草坡和次生林嚴(yán)重沙化,大小山坡都成了光禿禿的“和尚坡”,石頭越長(zhǎng)越高,土地越種越薄。每到年底,村里就有群眾開始缺糧;青黃不接的四五月,更有農(nóng)戶斷炊,以野菜果腹。一篇上《國(guó)內(nèi)動(dòng)態(tài)清樣》的新聞報(bào)道,讓海雀以它的“苦甲天下”一舉揚(yáng)名,別人都興致勃勃地炫耀說:“我們海雀都驚動(dòng)了中南海了”,可在文朝榮看來,那不過是把臉丟進(jìn)中南海去了,作為支書的他心里特別不是滋味兒。普通村民可以餓了就去想救濟(jì)糧,因?yàn)獒槍?duì)個(gè)人而言,有時(shí)候是可以把尊嚴(yán)放在生存之后的。但村支部,村支書卻不一樣,他擔(dān)當(dāng)著一個(gè)村幾千人的尊嚴(yán),他要面對(duì)的是整個(gè)海雀村的飯碗問題。因?yàn)樗钪壕葷?jì)糧只能救命,不能救窮。1986年冬,面對(duì)肆虐的風(fēng)沙,文朝榮決定發(fā)動(dòng)村民種樹,讓荒山披綠。因?yàn)樗宄骸吧缴嫌辛植拍鼙I较?,有林才有草,有草就能養(yǎng)牲口,有牲口就有肥,有肥就有糧?!彼傻酶鼘?shí)在,沒有怨天尤人,沒有空話大話,只有大山一樣的樸實(shí)情懷,一天又一天,一鍬又一鍬,一寸又一寸,20多年鍥而不舍、持之以恒地帶領(lǐng)群眾在條件極其艱苦、環(huán)境極其惡劣的情況下,硬是在赤裸裸的荒山上拓出一條通往幸福的康莊大道。昔日的“和尚坡”變成了如今的萬畝林海,森林覆蓋率從不到5%飆升為70.4%,被全國(guó)綠化委員會(huì)評(píng)為“全國(guó)綠化千佳村”;萬畝林場(chǎng)經(jīng)濟(jì)價(jià)值達(dá)4000多萬元,人均近4萬元,創(chuàng)造了海雀人守住“綠色銀行”,吃上“林業(yè)飯”的奇跡。文朝榮帶領(lǐng)海雀人民與天斗與地斗,在惡劣環(huán)境中頑強(qiáng)拼搏、奮斗一生植樹造林的歷程,印證了海雀人守住發(fā)展和生態(tài)兩條底線的辯證思維,通過將荒山石山變?yōu)榫G水青山,又通過綠水青山帶來金山銀山,富了農(nóng)民,更美了生態(tài),走出了一條石漠化山區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展、環(huán)境保護(hù)與社會(huì)進(jìn)步相協(xié)調(diào)的發(fā)展路子。如今的海雀村草木蔥蘢、流水潺潺、小樓掩映,村容整潔、環(huán)境優(yōu)美,廣大村民豐衣足食、生活寬裕,是貴州大山深處的美麗鄉(xiāng)村。
在此,我想到了在人類發(fā)展的歷史進(jìn)程中,由于我們對(duì)自然的無限索取和肆意開發(fā)導(dǎo)致了生態(tài)環(huán)境破壞,污染嚴(yán)重,進(jìn)而導(dǎo)致自然災(zāi)害頻發(fā)、患病人口增加、社會(huì)矛盾突出等一系列自然和社會(huì)問題。正如作者在作品中所寫到的,人類當(dāng)初改依賴肉類為依賴糧食而生存,是為了更優(yōu)雅更尊嚴(yán)地生活。我們從樹上走下來,從森林里走出來,走向開闊地,走向莊稼。讓我們活得更加的優(yōu)雅和尊嚴(yán)。然而那時(shí)候,完全想不到開墾會(huì)給我們賴以生存的地球帶來危害,也想不到這樣無休止的開墾下去,終有一天我們將會(huì)重新失去優(yōu)雅和尊嚴(yán)。這是多么深刻的思考和警醒,如醍醐灌頂,黃鐘雷鳴。甚至作者將文朝榮、胡索文、李淑彬、楊明生等種樹人平凡而在今天看來可以稱為“壯舉”的事情定義為一種“還債”,還土地的債。因?yàn)槲覀兊乃髑鬅o度,因?yàn)槲覀兊呢澙矾偪?,讓我們欠下養(yǎng)育我們的“母親”——這片土地太多太多。我們應(yīng)該懂得感恩,懂得反哺,像鴉那樣反哺,像羊羔那樣跪乳,在自己長(zhǎng)大以后,只有母親健康強(qiáng)壯,孩子才有奶吃??!
實(shí)踐證明,脫離環(huán)境保護(hù)搞經(jīng)濟(jì)發(fā)展是“竭澤而漁”,離開經(jīng)濟(jì)發(fā)展抓環(huán)境保護(hù)是“緣木求魚”。經(jīng)濟(jì)發(fā)展決定人們的生活水平,生態(tài)環(huán)境決定人們的生存條件。生態(tài)問題不能用停止發(fā)展的辦法解決,保護(hù)優(yōu)先不是反對(duì)發(fā)展,其核心是要正確處理保護(hù)與發(fā)展的關(guān)系,在發(fā)展中保護(hù)生態(tài)環(huán)境,用良好的生態(tài)環(huán)境保證可持續(xù)發(fā)展。而海雀植樹造林、恢復(fù)生態(tài)、脫貧致富的綠色發(fā)展實(shí)踐雄辯地證明了這一點(diǎn),為“兩條底線”理論提供了一個(gè)鮮活的案例支撐,為“兩條底線”找到了成功的“范式”和“樣版”。
“十三五”時(shí)期,是像貴州這樣發(fā)展相對(duì)滯后的地區(qū)可以大有作為、必須奮發(fā)有為的重要戰(zhàn)略機(jī)遇期,是實(shí)現(xiàn)彎道取直、后發(fā)趕超的最關(guān)鍵時(shí)期,是脫貧攻堅(jiān)、同步小康的決勝時(shí)期。在這個(gè)重要時(shí)期,發(fā)揚(yáng)文朝榮精神,并將之轉(zhuǎn)化為推動(dòng)地區(qū)發(fā)展的強(qiáng)大力量,是貫徹創(chuàng)新、協(xié)調(diào)、綠色、開放、共享五大發(fā)展理念,守住發(fā)展和生態(tài)兩條底線的時(shí)代需要和文化動(dòng)力。以文朝榮的藝術(shù)形象來感染人、啟迪人、教育人,對(duì)于廣大人民群眾在這個(gè)重要時(shí)期挺起腰桿、抖擻精神,生命不息、奮斗不止,愚公移山、久久為功,鼓起勁來抓發(fā)展,彎下腰來拔窮根,攜起手來奔小康具有很好的鼓動(dòng)作用和情感激勵(lì)。我想,這也許就是《海雀,海雀》微言大義之所在吧。