祁玉江

母親的三塊“餉洋”

母親曾經(jīng)有三塊“餉洋”（銀元），是我的奶奶去世前留給她的。

在妯娌三人中（我的母親排行老二），唯有母親和奶奶的關(guān)系最好。奶奶臨終前，悄悄把母親喚在身邊，拉著她的手說：“你家娃娃多，破費大，娃娃他爸又是一條胳膊。我死后，擔(dān)心你們光景過不好。你對我孝順了一場，我沒有什么好報答的，只有三塊餉洋，就留給你吧。一方面作個紀(jì)念，另一方面你要把娃娃們好好拉扯大?！边@是后來母親告訴我的。

母親默記著奶奶的囑托，視這三塊“餉洋”為一筆厚重的禮物，偷偷地藏了起來，怎么也舍不得花掉。家里人，包括我的父親在內(nèi)，誰也不知道。

從我記事起，我家的后窯掌上就放了一只爛紅木箱子，印象中它總是牢牢地上著鎖，且只有母親一人拿著鑰匙，誰也不許動它！我很是奇怪，不知里面究竟放著什么東西？幾次想打開看看，就是一直沒有機(jī)會。

有一天，母親外出后，不小心把箱子上的鑰匙丟在了家里。機(jī)會終于來了！我的心怦怦直跳，便不顧一切地打開紅木箱子。呵，我一下子驚呆了！沒想到箱子里竟堆滿了破舊的衣服和爛棉絮。我生氣地抓起一把，使勁地甩了下去。就在我失望地準(zhǔn)備扣上箱蓋的那一刻，忽然聽到“鐺啷”一聲！這是什么聲音？我驚奇地在爛棉絮中翻了起來，一個鮮艷的紅洋布包終于展現(xiàn)在眼前。我輕輕地拿了出來，全身顫抖著，剝了一層又一層，最后竟然露出一個銹跡斑斑的小圓鐵盒。打開一看，里邊裝著三塊明晃晃的“餉洋”（當(dāng)時我并不認(rèn)識，后來聽母親說那玩意兒叫“餉洋”）。我害怕極了，連忙復(fù)回原狀，放回原位，鎖好箱子，又把鑰匙擱在原處，裝出若無其事的樣子。

后來，母親發(fā)現(xiàn)有人翻過她的箱子，看過那玩意兒，而且似乎猜出了是我偷看的。我也看出了母親的心思。只是我們母子倆誰也不愿把這一事情“說破”。

有一天晚上，母親見家中只有我和她，便自言自語地說：“既然你知道了，我就實話對你說了。”她打開那只爛紅木箱子，取出那玩意兒，在如豆的油燈下，給我講了開頭的那段話。

在隨后的日子里，又一切如常。但不知為何，家中所有人似乎也都知道了那玩意兒，只是“只可意會，不可言傳?！蹦赣H也并不聲張。

在我上初中那陣兒，家中十分困難。為了湊足學(xué)費，父親曾暗示母親將那三塊“餉洋”賣掉，換些錢供我上學(xué)。母親幾次躍躍欲試，但最終還是沒有舍得賣掉。

母親漸漸老了。她老人家擔(dān)心“餉洋”放在爛箱子里不安全，就揣在了貼身的紅肚兜里。我參加工作后每次回家，母親總是向我嘮叨起如何分配那三塊“餉洋”的事。我知道母親的心思，她老人家犯愁的是，我們弟兄四人，卻只有三塊“餉洋”，這無論如何都是難以分配的呀！于是，我提出：“就不要給我分了。要不，就干脆再買一塊，湊成四塊?！币韵赣H的心頭之病。而母親卻一聲不吭。末了，甩上一句話：“以后再說吧！”一天半夜里，母親忽然把熟睡中的我和妻子喚醒，執(zhí)意要把那三塊“餉洋”送給我的妻子?？紤]到她老人家珍藏了一輩子，在最困難的時候都沒有舍得花，我們無論如何都不忍心接受，便婉言謝絕了。

幾年后的一年臘月，我照樣回家探親。見到母親，只見她老人家一臉苦相。我問她怎么了？她依舊一聲不吭。我問弟弟出了什么事？弟弟說，母親把“餉洋”丟了。事情大體經(jīng)過是，一天早晨，母親上完廁所回家后，忽然發(fā)現(xiàn)她紅肚兜里的三塊“餉洋”不見了，便喚來了我的哥哥、嫂嫂、弟弟、弟媳，一家人沿著母親走過的路四處尋找，甚至把家里翻了好幾遍，就是不見“餉洋”的蹤影。母親急得幾天吃不下飯，睡不好覺，懷疑是家中哪個不孝之子偷走了；而哥哥、嫂嫂、弟弟、弟媳，有的猜測是母親丟在了外邊，被過路人拾走了，有的則懷疑對方乘機(jī)偷走了。對此，家里人亂作一團(tuán)，互相分析著、猜忌著，似乎每個人都是“嫌疑犯”，竟然成為“一樁懸案”，誰也斷不清楚。

聽了家人們的訴說，我既惋惜又好笑！就說：“三塊餉洋沒有什么大不了的事，丟就丟了，用不著愁眉苦臉、互相猜忌！”大家一聽，一陣哈哈大笑。母親終于喃喃地說：“還是我娃說的對，丟了好，丟了一了百了！”

一碗粉湯

上世紀(jì)六、七十年代，對于中國人來講，最大的困惑恐怕就是吃飯問題了。一日三餐，頓頓能夠吃上吃飽普通的飯食，那就是最不錯的生活了。至于白面、大米、粉條、雞蛋、新鮮蔬菜、大肉之類的食品，是很匱乏的，只能在逢年過節(jié)時吃到一些，平時很難見到。就陜北地區(qū)而言，群眾的生活更為困苦。苦菜、洋芋、酸白菜、糠窩窩之類的食物是家常便飯。是呀，填飽肚子就行，誰還再敢癡想那些所謂的美味佳肴呢？

那時候，糧食實行的是統(tǒng)購統(tǒng)銷政策。雖然隔三差五逢集，但是市場很不發(fā)達(dá)。誰要是私自公開買賣糧食和農(nóng)副產(chǎn)品，就會被視為“投機(jī)倒把分子”，當(dāng)作“資本主義尾巴”割掉。農(nóng)民兄弟們，為積攢點錢購置自己不能生產(chǎn)的諸如布匹、食鹽、煤油等一些生活日用品，只能將省吃儉用下來的小米、豆類之類的糧食和雞、羊、豬等畜禽，偷偷摸摸地到鎮(zhèn)上變賣，然后用賣下的錢去置辦這些日用品。時運好時，交易還算順利；時運不好時，特別是遇上“市管會”人員，就會將所賣的東西全部收沒。有時還給你付一點兒公購價錢；有時連一分錢都不會給你。老鄉(xiāng)們?yōu)樘颖堋笆泄軙比藛T追攆、不顧一切地拼命奔跑和“鬼哭狼嚎”的場景，令我終生難忘！至今想起來，都是那么不可思議！

我們那一帶，位于子長、子洲、橫山、靖邊四縣交界地區(qū)。到這些縣的邊界小鎮(zhèn)，基本上都是三、四十華里的路程，最遠(yuǎn)也就是五十華里吧。有的鎮(zhèn)是每月農(nóng)歷“一、六”逢集，有的是“二、七”逢集。農(nóng)人們每趕一次集，來回就是七、八十華里，又累又餓，十分辛勞。唉，沒辦法呀，家里的飯食不好，到了鎮(zhèn)上又舍不得買東西吃，哪能有飽滿的精神去趕路呢？

為此，每逢趕集，人們頭天晚上就做好了充分的準(zhǔn)備。第二天早晨天不亮就造飯。吃了飯，順便再帶上幾張紅高粱面餅子或糠窩窩頭，便趕上毛驢，馱上需要變賣的東西，上路了。來回整整一天，餓了就吃一塊餅子、啃幾口糠窩窩頭，渴了就順便喝幾口涼水。但就是不進(jìn)食堂買一個饃饃和一碗飯菜去吃。

年少時，我曾多次跟著大人或獨自去橫山縣的石灣鎮(zhèn)趕集。一方面是為了圖紅火、看熱鬧；另一方面是想去新華書店看看書或給自己買一些小小的日用品。那陣兒，我是一名小學(xué)生，與那些斗大的字不識半升的地地道道的農(nóng)民兄弟相比，多少還算是個文化人，甚至在老百姓眼里，就是一名知識分子。正是因為這一點，我很愛面子，不愿當(dāng)著眾位鄉(xiāng)親，尤其是與我同年等歲的那些年輕漂亮的姑娘們面前啃吃糠窩窩頭?？墒?，不啃又不行呀！肚子可不認(rèn)你這個帳，它連一點兒面子都不給你。每到中午，干癟的肚子就開始咕咕地叫開了，心里早已餓得發(fā)慌。這可怎么辦呢？忍來忍去，思來想去，還是決定去鎮(zhèn)上唯一的國營食堂買一點東西吃，多少填充一下那個“不爭氣”的咕咕亂叫的肚子。

那個年代，國營食堂的飯菜花樣也很少，生意十分蕭條，經(jīng)營最多的飯食是粉湯和饃饃。一碗粉湯一毛五分錢，一個饃饃五分錢、二兩糧票。能進(jìn)國營食堂尤其是喝上一碗粉湯，吃上二兩面的一個小饃饃，那真是太牛氣了，會引來多少人的驚訝和羨慕！我鼓足勇氣，“打腫臉充胖子”，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地從衣兜里少得可憐的錢中，抽出兩毛錢和二兩糧票，下決心買一碗粉湯和一個饃饃，美美地吃上一頓?？墒?，當(dāng)我將兩毛錢和二兩糧票遞給窗口后那個肥頭大耳的賣票人的那一刻，我竟然猶豫了。是呀，我是個農(nóng)家子弟，家中姊妹多，父母又年邁力衰，家中的生活十分艱難。尤其是我敬愛的“二老”和我那樸實憨厚的親愛的大哥，每次趕集上會，不管是春夏秋冬，還是刮風(fēng)下雨，從不拿干糧，更不會進(jìn)食堂、下館子。我至今還清晰地記得，無論是父親還是大哥，每次趕集回來的夜晚，精打細(xì)算的母親總是坐在如豆的煤油燈下，聽取他們“報帳”。東西賣了多少？置辦的貨物又花了多少？必須要毫分不差地對上帳。而且家中為了供我上學(xué)，荒廢了我那至親至愛的姊妹們的學(xué)業(yè)，而且決不允許他們亂花一分錢。而對我卻是網(wǎng)開一面。尤其是在我的零花錢上，放的比較寬松一些。每每想起這些，常常愧疚得我無地自容，潸然淚下！眼下，母親給我一些零花錢，讓我去鎮(zhèn)上置辦些手頭急需要的學(xué)習(xí)和生活用品，我怎能鋪張浪費，拿出他們的血汗錢去奢侈、耍大方呢？想到這里，我便將伸出去的那只手又趕快縮了回來，緊緊地攥著那兩毛錢和二兩糧票，咽著剛剛引發(fā)食欲的口水，忍著饑餓，紅著臉，埋著頭，狼狽地離開了那個國營食堂，很快消失在茫茫的人海中……

一碗粉湯，一個小饃，現(xiàn)在看來不是什么，甚至不值得一提?？墒窃诋?dāng)年，在那個生活異常困苦的大背景下，是多么地豐盛、誘人呀！而且，所謂的一碗粉湯，也僅僅是在一碗開水中泡了幾根細(xì)粉，撒了一撮蔥花，再夾雜些鹽和醋；而一個二兩面的饃饃，也不是純麥面的，往往是玉米面和麥面混雜做成的兩面饃饃。如果把當(dāng)年的這種粉湯和小雜饃端在我們現(xiàn)在人的面前，特別是青年人的面前，我敢斷言，許多人會不屑一顧的！可是對于當(dāng)年我們這些人來說，是那樣的誘惑，那樣的口饞，吃起來是那樣的香美！直到現(xiàn)在，我還能夠想起當(dāng)年國營食堂所賣的那些香噴噴的粉湯和兩面饃饃。有一次，我實在是忍不住了，就讓妻子給我做了一碗燴粉湯，蒸了幾個兩面饃饃，我要再次品嘗一下當(dāng)年的那種味道，體驗一下當(dāng)年的那種生活?？墒?，盡管妻子精心地配料，認(rèn)真地操辦，但我吃起來怎么也感覺不到當(dāng)年的那種滋味。至于兩毛錢、二兩糧票，現(xiàn)在更不值得一提，恐怕就連拾破爛、照廁所的和那些討吃要飯的人都看不在眼里?？墒钱?dāng)年在我們的心目中，卻是那樣的值錢，那樣的沉重！我所說的這些，只有過來的人才能夠體驗得到，才能夠引起共鳴；而對于八零后的年輕人來說，無論如何都沒有同感，產(chǎn)生不了共鳴！

在杜梨花盛開的時候

陽春三月，我又一次踏上金盆灣這片用革命先烈鮮血染紅了的英雄土地。舉目四望：汾河畔，柳絲吐翠，燕語呢喃，處處彌散著春的氣息；田野里，人來人往，辛勤耕耘，一派繁忙熱鬧景象；山坡上，草木復(fù)蘇，綠意濃濃，給汾河川增添了無限春色。忽然，山梁上一簇簇潔白的花兒映入我的眼簾，那么熟悉，那么親切！啊，這不是杜梨花嗎？我的心猛地一怔。望著微風(fēng)中輕輕搖曳的杜梨花，我又想起了父親生前給我講述的那段戰(zhàn)火紛飛的歲月和發(fā)生在這片土地上的感人故事。

1947年3月，解放戰(zhàn)爭進(jìn)入關(guān)鍵時期。國民黨蔣介石集團(tuán)在軍事上實行了重點進(jìn)攻戰(zhàn)略，糾集嫡系胡宗南所部23萬大軍向陜甘寧邊區(qū)進(jìn)犯，并狂妄叫囂三天占領(lǐng)延安，妄圖一舉消滅我黨中央。在這生死緊要關(guān)頭，父親所在部隊教導(dǎo)旅（原教二旅）所屬五千余人，奉命開赴南線，在官莊、臨鎮(zhèn)、麻洞川、金盆灣一線，組成左翼防御集團(tuán)，構(gòu)筑了正面一百余華里，縱深七、八十華里的防御體系，與在富縣茶坊一帶的右翼防御集團(tuán)，一起阻擊來犯之?dāng)常餐瑩?dān)負(fù)起保衛(wèi)邊區(qū)、保衛(wèi)黨中央、保衛(wèi)毛主席的重任。從3月12日拂曉戰(zhàn)斗打響到3月18日夜，敵人憑借人多勢眾、武器精良，在飛機(jī)、大炮的掩護(hù)下，整連、整營甚至整團(tuán)向我防線發(fā)起一次又一次的猛烈進(jìn)攻。我英勇的教導(dǎo)旅官兵，面對數(shù)十倍于我的強(qiáng)大敵人，同仇敵愾，臨危不懼，英勇頑強(qiáng)，浴血奮戰(zhàn)，采取地雷戰(zhàn)、麻雀戰(zhàn)、夜襲戰(zhàn)、運動戰(zhàn)等靈活機(jī)動的戰(zhàn)術(shù)，血戰(zhàn)七晝夜，打退了敵人一次又一次的瘋狂進(jìn)攻。整個戰(zhàn)斗異常慘烈。敵人的轟炸機(jī)象一群烏鴉遮天蔽日而來，擦著樹梢向我軍陣地狂轟亂炸；隆隆的炮聲象暴雨前的陣?yán)?，炮彈成排成排雨點般地投向我軍陣地，剛剛構(gòu)筑的工事頃刻被夷為平地；戰(zhàn)場上硝煙四起，殺聲震天，每塊陣地幾乎都形成了拉鋸戰(zhàn)，敵我雙方反復(fù)爭奪，陣地上尸首遍野，一片狼籍；由于我軍彈藥缺乏，主要靠手榴彈、刺刀和敵人拼殺，戰(zhàn)士們不斷倒下，殷紅的鮮血染紅了陣地；夜晚，春寒料峭，滿山遍野燃起了篝火，映紅了汾河兩岸。經(jīng)過七天七夜的血戰(zhàn)，我軍勝利地完成了保衛(wèi)邊區(qū)、保衛(wèi)黨中央、保衛(wèi)毛主席的重任。

在阻擊任務(wù)即將勝利完成、部隊開始轉(zhuǎn)移之際，喪心病狂的敵人仍窮追不舍。營長便命令時任教導(dǎo)旅二團(tuán)二營一連一排排長的父親，率領(lǐng)所部迅速搶占有利地形，掩護(hù)大部隊安全轉(zhuǎn)移。父親立即集合全排戰(zhàn)士，挑了十名勇士，轉(zhuǎn)身就要向山上沖去。營長勃然大怒：“面對如此強(qiáng)大之?dāng)?，十個人怎能頂?。控M不白白送死？”父親毅然答到：“你有你的計劃，我有我的安排。兵不在多而在于精。戰(zhàn)士們已激戰(zhàn)了七晝夜，身心疲憊，彈藥不足，整排上去，不但發(fā)揮不了作用，而且還會影響士氣，貽誤戰(zhàn)機(jī)，完成不了阻擊任務(wù)?！蔽吹葼I長同意，父親已肩背戰(zhàn)斗旗，身挎執(zhí)行帶，帶頭沖上了山崗，立即投入戰(zhàn)斗。幾百名敵人發(fā)瘋般地向山上沖來。父親鎮(zhèn)定自若，指揮著十名戰(zhàn)士，靈活機(jī)動，沉著應(yīng)戰(zhàn)，連續(xù)打退了敵人三次反撲，把敵人牢牢卡在一條山溝里無法前進(jìn)。惱羞成怒的敵人終于發(fā)現(xiàn)了山上指揮戰(zhàn)斗的父親，便集中火力向父親打來。突然，一枚炮彈落在了父親身旁的一棵杜梨樹上，盆口粗的樹干被拉了一道口子，潔白的杜梨花灑落一地。飛起的彈片不幸擊中了父親的左臂，殷紅的鮮血染紅了潔白的杜梨花。但殺紅了眼的父親竟毫無察覺，繼續(xù)拼死戰(zhàn)斗。大部隊已安全轉(zhuǎn)移了，父親接到了撤退的命令，便率領(lǐng)十名戰(zhàn)士沿著一條山梁向松樹林方向轉(zhuǎn)移。當(dāng)他們翻過一座山梁，穿過一個崾山先，接應(yīng)他們的部隊已經(jīng)趕到?？吹綕M身是血的父親，一名戰(zhàn)士驚訝地喊：“一排長，你掛花了！”父親這才發(fā)現(xiàn)自己受傷了。頓時，他左臂疼痛難忍，兩條腿象灌了鉛似的，一步也邁不動了，便一頭栽倒在地……

父親受傷以后，被救護(hù)隊緊急送往在李渠拐峁的中央醫(yī)院就治。由于戰(zhàn)事吃緊，加之缺醫(yī)少藥，父親的左臂留下了終身殘疾，被迫離開了部隊，退伍回家。幾十年來，父親拖著傷殘的臂膀，在故鄉(xiāng)的土地上默默地勞作，直到70年代的某一天，彈片才自行掉了出來。每當(dāng)父親講起那次戰(zhàn)斗時，他總是感慨地說：“要不是那棵杜梨樹，我和戰(zhàn)友們早已長眠在金盆灣那塊土地上了。”

多少年來，那場戰(zhàn)斗和這個真實的故事，一直在我心頭縈繞。我對這片土地充滿了無限崇敬和向往之情。我甚至常常癡想，有朝一日我一定要帶著父親來到金盆灣，登上高高的山顛，親眼目睹那棵杜梨樹的風(fēng)采。讓父親再看看他曾經(jīng)戰(zhàn)斗過的這片土地，講述那段動人的故事。然而，還未等我實現(xiàn)這一夙愿，父親卻在九年前杜梨花盛開的那個早春匆匆離我而去，這已成為我終生的一大憾事！如今當(dāng)我雙腳踏上這片英雄的土地，望著涌涌不退的群山和潔白的杜梨花，我心潮澎湃，思緒萬千，耳畔似乎響起了隆隆炮聲和父親那鏗鏘有力的聲音！我想，當(dāng)年父親和他的戰(zhàn)友們流血犧牲正是為了換來這片土地的安寧和人民的幸福。我一定要繼承父親和先烈們的遺志，與廣大人民群眾一道，把這片土地建設(shè)得更加美麗富饒，為人民謀利，給百姓造福，以實際行動告慰父親和先烈們在天之靈。

潔白的杜梨花呀，你永遠(yuǎn)盛開在我的心中！

一盞馬燈

上世紀(jì)七十年代，家鄉(xiāng)一帶還沒有通電，這給老百姓的生產(chǎn)生活帶來諸多不便。沒有電，就沒有動力，犁地靠的是黃牛，送糞、吃水則用毛驢去馱，米、面加工仍然沿襲的是原始石碾、石磨方式。至于照明就更困難了，點燈先前用的是麻油，后來用的是煤油。滿屋子熒火蟲般的燈光，顯得十分昏暗，大人做針線、干活和我們看書、學(xué)習(xí)，只能憑感覺。

更使人犯愁的是夜晚出門。有月亮的夜晚給牲口添草或參加隊里開會、夜戰(zhàn)，倒也不存在問題，但是遇到天陰或無月亮的黑夜，天地間一片漆黑，沒有一點光亮，只能摸著黑走。那個時候，我已考上了十幾華里外的初中，為節(jié)省口糧和在家還能勉強(qiáng)填飽肚子，每逢星期天，我往往不去返校，等到第二天星期一早晨才急急忙忙向?qū)W校趕去。一度時期干脆放棄了上灶，竟然跑起灶來。

學(xué)校早晨上課上得早，如果起得遲了，走得慢了，必然會遲到，久而久之勢必會影響學(xué)業(yè)。這樣迫使母親不得不早早起來為我做飯，那時，山鄉(xiāng)農(nóng)家普遍沒有鐘表，判斷時間只能靠雞鳴、星辰的運行規(guī)律，害得母親整夜整夜不能鼾然入睡。有時，飯做好了雞還沒叫，母親卻有意不喚醒我，讓我多睡一會，她自己卻坐在我的身旁，不去入睡，為我觀看時間。我吃罷飯就要出發(fā)了，天還不亮，特別是黎明前那一陣，天地更加黑暗，一貫?zāi)懶〉奈矣侄愣汩W閃，怎么也不敢前行。但為了趕路，只好硬著頭皮，振作精神，快步向?qū)W校趕去。

我的這一舉動，早被母親發(fā)現(xiàn)了。不久，她背了幾升糧食，特意趕了一次集，到鎮(zhèn)上將糧食賣掉后，買回了一盞極為漂亮的馬燈。我至今還記得它的模樣：這盞馬燈小巧玲瓏，燈的底座部分為鐵皮做成的油壺，油壺上面凸起一個燈芯，油壺和燈芯外套著一個圓洞玻璃罩，點燃起來十分明亮、耀眼；玻璃罩上面鑲嵌了燈蓋，這樣不管遇到多大的風(fēng)，馬燈不會熄滅；為保護(hù)燈罩，燈罩外面又套了個比較松散的鐵絲網(wǎng)，兩邊用一根鐵絲串起來，延到燈蓋上面，這樣提起來就方便多了。

每天黎明，當(dāng)我動身走向?qū)W校的時候，母親點燃馬燈，一手提著馬燈，一手柱著棍子，踮著小腳，伴我走出家門，一直把我送上山巔。有母親的陪伴，有馬燈的照明，我的心中就亮堂了許多，踏實了許多，再也不感到擔(dān)驚受怕了，便不由地加快腳步，大步流星地走向?qū)W?！?/p>

正是這盞小小的馬燈陪伴著我、照耀著我度過那段極其困苦的時光，指引著我、鼓舞著我走出大山，走向未來。

一塊手表

上世紀(jì)六、七十年代，手表還是一種稀奇緊缺的產(chǎn)品，一般人是戴不起的，只有那些有錢有身份的諸如當(dāng)了干部之類的人才能夠戴上。戴上手表，既能掌握時間，又能顯得尊貴，常常羨慕的我們這些農(nóng)村年輕后生嘆息不止。

七十年代末，我有幸考上了中專學(xué)校。我們班有30名同學(xué)，來自當(dāng)時延安地區(qū)的14個縣（市），除了少數(shù)干部之弟、知識青年和鄉(xiāng)鎮(zhèn)農(nóng)技員以外，大部分是七四、七五兩級高中畢業(yè)的返鄉(xiāng)青年。絕大多數(shù)家庭條件較差，生活拮據(jù)。盡管吃得是供應(yīng)糧、學(xué)校還每月補(bǔ)助十七塊五毛錢的伙食費，但學(xué)習(xí)費用和衣物、被褥等還得自己承擔(dān)。有的同學(xué)常常為苦焦的生活和承擔(dān)不起學(xué)習(xí)、生活費用而省吃儉用。至于能擁有時尚的收音機(jī)、手表之類的適用之物，簡直是一種奢望！

記得在全班30名同學(xué)中，僅有四、五名家庭條件好的同學(xué)戴著手表，品牌為上海、蝴蝶、青島之類。每當(dāng)看到這些同學(xué)戴著明晃晃的手表，趾高氣揚，時不時看著手表，我是多么地羨慕呀！有時為了掌握起床、吃飯、上下課時間，我常常詢問戴手表的同學(xué)。開始詢問時，這些同學(xué)還倒熱情，給你提供準(zhǔn)確的時訊；可是時間長了、問得多了，他們就產(chǎn)生了厭煩之感，明顯地感覺到他們不太好好說了，弄得人有時非常尷尬。

面對這種窘?jīng)r，我暗下決心要買一塊手表，也像這些戴手表的同學(xué)揚眉吐氣！可是錢從哪里來呢？那時我家光景雖然略有好轉(zhuǎn)，但仍然處于貧困狀態(tài)，買一塊百十元的手表實屬不易！我?guī)状位丶一驅(qū)懶畔胂蚰赣H提出買一塊手表，可是幾次愈言，幾次又止。到了第二學(xué)年暑假回家，我終于鼓足勇氣向母親提及了想買一塊手表的心思。母親起初不答應(yīng)，后來聽了我詳細(xì)的敘說，就再不言語了。暑假期滿，我返校不久，就收到了母親寄來的信，信中除了教導(dǎo)我厲行節(jié)約、好好學(xué)習(xí)外，還答應(yīng)給我買一塊手表，并寄來80元錢，讓我自己看得選購一塊。我興奮得合不攏嘴，一方面跑到鎮(zhèn)上郵電所取錢，另一方面向同學(xué)們打問買什么手表比較合適。當(dāng)時上海牌表一塊是125元，蝴蝶牌表一塊是90元，青島牌手表85元，而我身邊只有80元錢，買這些手表顯然是不夠的。就在我犯難的時候，一名延安籍的同學(xué)偷偷的給我透露了一個信息，說延安手表廠正在生產(chǎn)一批“延安牌”試銷表，價格是每塊70元，而且他就買了一塊，性能、式樣是很不錯的，目前很是緊張。

我看了這位同學(xué)戴得手表，款式和性能就是不錯，而且價格也便宜。然而有一點是令我不大滿意的，那就是“試銷”二字，戴上“試銷”表，一旦叫同學(xué)們知道或問起，必定會很丟面子。但是沒辦法，因為自己手頭只有80元錢，怎么能夠買得起那些名貴的正牌手表呢？思來想去，最后還是痛下決心購買延安牌試銷表，并委托這位同學(xué)辦理。

幾天后，我的這位同學(xué)幾經(jīng)周折，終于通過延安手表廠的關(guān)系給我買回了延安牌手表。我喜出望外，愛不釋手地戴在左手上，不停地擦洗著，時不時揚起手腕看看時間，而且晝夜不離手。在吃飯、聚會等人多的地方有時還有意揚揚手腕，或?qū)⑿渥油炱?，將明晃晃的手表露出來，向同學(xué)們炫耀一下，言下之意，我也有自己的手表了，你們千萬不要小看我。但是不幾天卻發(fā)生了一件令我非常痛心的事，一次在飯?zhí)么蝻埖臅r候，一不小心將表盤劃了一道痕跡，心里很不是滋味，怎么擦也擦不掉。還是這位同學(xué)給我提供了擦洗信息，說將牙膏涂在表盤上的劃痕處，用毛巾使勁不停地擦洗就能擦掉。我照這位同學(xué)提供的辦法，一個人跑到宿舍偷偷地擦起來，擦了大半天，雖然劃痕不是很明顯了，但細(xì)細(xì)觀察仍依稀可見。就這樣只能勉強(qiáng)作罷。

過了很長一段時間，我對擁有這塊延安試銷表的興奮度慢慢地緩解下來，所以也就不計較那道劃痕了，更對擁有手表不感到榮耀了。隨之，母親給我80元錢買手表的事也就漸漸淡忘了?？墒蔷驮谶@期間，突然接到遠(yuǎn)在鄉(xiāng)下老家我的三弟給我寄來的信，信中除了對我問候外，還著重告訴我母親為了給我積攢買這塊手表的錢，她省吃儉用，將家里僅有的幾斤羊毛、羊絨和些許豆子拿在鎮(zhèn)上賣了，才湊夠了這筆錢。我的腦子“嗡”地響了一聲，眼前突然出現(xiàn)了母親頭發(fā)花白、踮著小腳、身材瘦弱的身影。我不停地?fù)崦@塊受傷的手表，百感交加，心情沉重，一股負(fù)疚的淚水奪眶而出。從此，我對這塊手表愈來愈喜愛了，愈來愈珍惜了，一直緊緊地戴在手上，陪伴著我完成了上學(xué)生涯，走上工作崗位，走向更廣闊的天地。