楊未希

張華曾經(jīng)是我的語文老師。他只教過我一年，且是在高一的時(shí)候。他是中國人民大學(xué)中文系畢業(yè)的，這門面太亮堂了，以致我們一開始并不相信。一個(gè)堂堂人大畢業(yè)的，怎么會(huì)屈就一個(gè)小地方的中學(xué)老師呢？直到后來我們對(duì)他的事跡漸有所耳聞，才知道他是個(gè)不折不扣的另類。

聽說，高三的學(xué)長給他起了個(gè)外號(hào)叫“孔乙己”，一開始，我們并不大理解這個(gè)外號(hào)的由來，直到他給我們上第一節(jié)課。他對(duì)著花名冊(cè)一個(gè)個(gè)熟悉學(xué)生。一號(hào)接一號(hào)，他一個(gè)個(gè)點(diǎn)名，一直念到十六號(hào)時(shí)，他停了下來，盯著花名冊(cè)似乎很費(fèi)力地看，江白露忍不住“撲哧”一聲笑了出來，因?yàn)樗鞘?hào)?！敖茁?！”張老師叫道。江白露笑瞇瞇地站起來。他扶了扶眼鏡，抬起頭，沉默了好一會(huì)兒才問：“取的是《蒹葭》的神韻嗎？”

江白露訕訕地地笑了兩聲，壓根兒不知道他在說什么。他也不等人回答，自顧自地嘆息道：“蒹葭蒼蒼，白露為霜，好名字，好名字！”這樣詩意的句子被他用那夾著鄉(xiāng)音的普通話一本正經(jīng)地說出來，教室里頓時(shí)炸開了鍋。他并不以為意，繼續(xù)往下點(diǎn)名。當(dāng)他點(diǎn)到我的名字時(shí)，又停了一會(huì)兒，說：“你在本校?？习l(fā)表過文章吧？”他突如其來的一問把我弄得十分緊張，我一時(shí)不知道該怎么回答。江白露嬉皮笑臉地說：“說不定你發(fā)表的文章還沒她多呢。”

他不以為然地淡笑：“她的文章我看過，只是一些應(yīng)試作文，我不喜歡?！苯又职涯抗廪D(zhuǎn)向我，繼續(xù)說道：“你的文章太沒觀點(diǎn)了，基本上是老調(diào)新彈，一味依附他人的說法，這可是寫文章的大忌?！蔽覍擂螛O了，可我一點(diǎn)兒也不生氣，在我眼中，怪人都不是俗人，怪人的看法自然也不俗。而且我想我是服氣的，這的確是我的問題?？晌胰杂行┪?，我只是一個(gè)剛剛有點(diǎn)兒文學(xué)意識(shí)的中學(xué)生，你怎么能拿成人作家的水準(zhǔn)來要求我呢？

不知從哪里生出來的勇氣，我回道：“因?yàn)槲艺趯W(xué)習(xí)，一個(gè)剛剛在文字里出生的嬰兒，怎么可能會(huì)有什么新奇的想法呢？”我的臉當(dāng)時(shí)漲得通紅，那架勢(shì)，不亞于第一次鼓起勇氣找外國人對(duì)話。他終于開始正眼看我，那目光，不知道是揶揄還是贊賞。他嚴(yán)肅地說：“搞文學(xué)是很莊嚴(yán)的，一步都不能搞錯(cuò)了。”這話要是從別人口中說出不免有些矯情，可從他嘴里說出來，卻令人感覺格外神圣和震撼。他在不修邊幅的生活中堅(jiān)持著自己的信仰，我莫名其妙地羞愧了。

此后，我曾和江白露遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看過他幾眼，他穿著灰長的襯衣，坐在湖邊盤膝讀書，搖頭晃腦，一字一句，讀得十分用力，又十分歡暢。江白露笑道：“看，‘孔乙己又在發(fā)神經(jīng)了。”

另類的張華，就這樣開啟了我們學(xué)習(xí)語文的新模式。

佳作點(diǎn)評(píng)

寫人物貴在寫出個(gè)性，寫得與眾不同。本文幾個(gè)看似尋常的細(xì)節(jié)，能夠?qū)⒄Z文老師幽默詼諧而又不失原則的形象展示得如此逼真，這便是功底。尤其是人物形象的刻畫及文化底蘊(yùn)的挖掘，不失為同學(xué)們學(xué)習(xí)的典范。

（羅小軍）