祝小兔
手藝人是一種階級(jí)。
只是這個(gè)階級(jí)無(wú)比特殊,幸福感極強(qiáng)。在這個(gè)階級(jí)中,人是為了一門(mén)手藝打磨一輩子,至死方休的。世界之大,選擇之多,只委身了之一。到頭來(lái),他們這一生是不會(huì)竹籃打水一場(chǎng)空的。他們?cè)谌松姓业搅艘饬x,不會(huì)迷失方向,不會(huì)為生計(jì)所苦,卻會(huì)為無(wú)法登峰造極而不甘心。
這個(gè)階級(jí)更像是一種境界,達(dá)此境界,一切泰然。
人生本該多樣化。在手藝人那里,人生很慢,一輩子只做好一件事,一生只愛(ài)一個(gè)人。沒(méi)有誰(shuí)知道自己能活多久,多活一天,就能多做一天自己喜歡的事。因?yàn)橛幸婚T(mén)專注的手藝,才不會(huì)為時(shí)間的消逝而憤怒,時(shí)間的作用是化學(xué)反應(yīng),為手藝加冕。
他們的作品決定了你生活的質(zhì)地,我們不可能看見(jiàn)或認(rèn)識(shí)他們,但享受著他們的好處。他們有人拙,有人癡;有些是舊時(shí)代傳承下來(lái)的手藝人,做著與社會(huì)脫軌的工作;有些是新時(shí)代的手藝人,更接近于設(shè)計(jì)師甚至藝術(shù)家。
那些打動(dòng)我們的,不是能做出如何巧奪天工的物件,而是手藝人深刻理解材質(zhì)的本性,順意而為。
他們是要有一些我行我素的個(gè)性,甚至是一廂情愿,才能避開(kāi)紛擾,抵擋誘惑,忍受得了孤獨(dú)和重復(fù),并懷有偷著樂(lè)的心。
在每門(mén)手藝中,我能感覺(jué)到禪意,這是手藝人對(duì)這個(gè)世界最深情的表達(dá)。
李中一摘自《萬(wàn)物皆有歡喜處》(江蘇文藝出版社)