楊潔

摘 ?要：張愛(ài)玲是文學(xué)史上無(wú)法避開(kāi)的一個(gè)人物，她顯赫的身世、絕世的愛(ài)情以及凄美的筆法，都成為了一面面鮮明的旗幟，彰顯著她的特立獨(dú)行，久久飄揚(yáng)在我們心中。她的小說(shuō)中敘盡了繁華，細(xì)細(xì)讀來(lái)，卻讀出了無(wú)盡的蒼涼，一如她在18歲曾在《天才夢(mèng)》中說(shuō)過(guò)的，“生命是一襲華美的袍，里面爬滿了虱子。”如今，我們要研究的不僅僅是張愛(ài)玲小說(shuō)中的“繁華”與“荒涼”，更是要一探那繁華中的隱忍和荒涼中的重生。

關(guān)鍵詞：張愛(ài)玲;小說(shuō);繁華與蒼涼;堅(jiān)忍與重生

[中圖分類(lèi)號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2015）-03-0-02

“如果我最常用的字眼是蒼涼，那是因?yàn)樗枷氡尘笆怯羞@種惘惘地威脅。”

——張愛(ài)玲

《紅樓夢(mèng)》為我們揭示的是一幅畫(huà)卷，畫(huà)卷上是錦衣男女，鐘鳴鼎食之家，處處榮華富貴，繁華奢侈至極，而最后曲終人散，“千紅一哭，萬(wàn)艷同悲”，悲至極，于繁華過(guò)盡之處，只剩下一片焦土。這種暗含著“物極必反”哲理的文學(xué)表現(xiàn)在張愛(ài)玲小說(shuō)中也隨處可見(jiàn)。張愛(ài)玲小說(shuō)中語(yǔ)言是濃烈暖麗的，只有這種濃烈暖麗的語(yǔ)言才能于繁華處反襯蒼涼。其實(shí)，無(wú)論是曹雪芹，還是張愛(ài)玲，想要告訴我們的就是：塵世是繁華熱鬧的，而繁華本身卻如煙，如夢(mèng)，正所謂“滿紙荒唐言，一把辛酸淚”，他們讓我們看到的是繁華幕后蒼涼的人生。在本文，我將從張愛(ài)玲小說(shuō)中的“繁華”與“荒涼”入手，并以此為主線，對(duì)張愛(ài)玲小說(shuō)中堅(jiān)忍的生命力及小說(shuō)外的人格重生進(jìn)行分析。

一、張愛(ài)玲小說(shuō)中的“繁華”與“荒涼”

（一）“繁華”與“荒涼”的人生經(jīng)歷

張愛(ài)玲的一部中篇小說(shuō)集取名叫做《傳奇》，這正如她傳奇的一生。

張愛(ài)玲原名張瑛，生于鐘鳴鼎食之家，翰墨書(shū)香之族。張愛(ài)玲的祖父是清朝著名大臣張佩綸，祖母是李鴻章的女兒李菊耦，母親是滿清大將黃翼升的女兒黃素瓊。顯赫的身世、特殊的家庭背景似乎注定了張愛(ài)玲會(huì)有與尋常人不同的經(jīng)歷與人生。雖然系出名門(mén)，卻生不逢時(shí)，在她的時(shí)代，中國(guó)風(fēng)雨飄搖，顯赫的家世到她這一代已經(jīng)是最后的絕響了。由于太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)，張愛(ài)玲不得不放棄倫敦大學(xué)，去香港讀大學(xué)，而畢業(yè)時(shí)香港淪陷，她只得回到上海。在上海，她遇到并愛(ài)上了當(dāng)時(shí)汪偽政府文化部的官員胡蘭成，卻又因與胡蘭成的分手而遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。1995年中秋，在國(guó)人舉家同慶，共度中秋的時(shí)候，張愛(ài)玲卻在洛杉磯的一個(gè)公寓內(nèi)孤獨(dú)離世，蒼涼收?qǐng)觥?/p>

（二）“繁華”與“荒涼”的作品體現(xiàn)

言為心聲。作家的人生經(jīng)歷會(huì)變成作品，作品中到處都是作家生活中的影子。張愛(ài)玲的人生經(jīng)歷真真實(shí)實(shí)地體現(xiàn)在了作品中，而她就像是一個(gè)旁觀者，冷眼旁觀小說(shuō)中的蕓蕓眾生浮華又悲涼的人生。因?yàn)橛兄?lèi)似的經(jīng)歷，張愛(ài)玲刻畫(huà)小說(shuō)人物不僅是如魚(yú)得水，更是十分可信。她的小說(shuō)中充滿了繁華，卻又無(wú)一不暗含著荒涼，她的作品中有著太多的繁華人世，這些人到頭來(lái)卻無(wú)一不是“獨(dú)自在角落里哭”。

（三）“繁華”與“荒涼”的哲學(xué)意味

我們前文中提及了曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》，在《紅樓夢(mèng)》第一回中跛足道人曾唱《好了歌》，對(duì)于跛足道人的《好了歌》，甄士隱是這樣注解的：

陋室空堂，當(dāng)年笏滿床。

衰草枯楊，曾為歌舞場(chǎng)。

蛛絲兒結(jié)滿雕梁，綠紗今又在蓬窗上。

說(shuō)甚么脂正濃、粉正香，如何兩鬢又成霜？

昨日黃土隴頭埋白骨，今宵紅燈帳底臥鴛鴦。

金滿箱，銀滿箱，轉(zhuǎn)眼乞丐人皆謗。

正嘆他人命不長(zhǎng)，那知自己歸來(lái)喪！

訓(xùn)有方，保不定日后作強(qiáng)梁。

擇膏粱，誰(shuí)承望流落在煙花巷！

因嫌紗帽小，致使鎖枷杠，

昨憐破襖寒，今嫌紫蟒長(zhǎng)。

亂烘烘你方唱罷我登場(chǎng)，反認(rèn)他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)。

甚荒唐，到頭來(lái)都是為他人作嫁衣裳。

這首詩(shī)詞，無(wú)論是在文學(xué)上，還是哲學(xué)上，都是發(fā)人深省的，單從“陋室空堂，當(dāng)年笏滿床。衰草枯楊，曾為歌舞場(chǎng)?！倍?，我們便知人世無(wú)常，繁華似夢(mèng)境，“甚荒唐”，終究作荒涼。張愛(ài)玲有著與曹雪芹相似的家境，雖然曹雪芹更側(cè)重寫(xiě)人世間的繁華與絢爛，而張愛(ài)玲卻更為突出蒼涼的底色，但他二人都在作品中通過(guò)家族的興衰和破滅的愛(ài)情演繹著浮華與蒼涼的哲學(xué)意蘊(yùn)，抒發(fā)著對(duì)于世界和人世的感悟。

二、張愛(ài)玲小說(shuō)中堅(jiān)忍的生命力

在我看來(lái)，張愛(ài)玲小說(shuō)中雖然看似熱鬧，又充滿了“蒼涼”，但其小說(shuō)的意義不僅僅是這些，還包括了對(duì)病態(tài)人性的隱忍、頑強(qiáng)的挖掘。

（一）繁華中的隱忍

《金鎖記》中的曹七巧是麻油店老板的女兒，是一個(gè)正常、健康甚至略帶粗魯、潑辣的女人，這樣一個(gè)鮮活的女人卻嫁給了大戶人家的癱瘓病人，成為了姜家的“二少奶奶”。表面風(fēng)光的她，正常的情和欲都受到壓抑，難以得到滿足，她對(duì)愛(ài)情的憧憬和對(duì)生理的需求都因?yàn)椴B(tài)的丈夫而無(wú)法得到實(shí)現(xiàn)，所以說(shuō)她就像是被鎖在金絲鳥(niǎo)籠中的鳥(niǎo)雀，于繁華處默默隱忍。而這種隱忍卻是一開(kāi)始就注定的，也是暗無(wú)天日的。當(dāng)然，此處的“繁華”也并不止于物質(zhì)的繁華，也包括了愛(ài)情，很多時(shí)候愛(ài)情的繁華要比物質(zhì)的繁華更為絢爛。

（二）病態(tài)人性的頑強(qiáng)

張愛(ài)玲小說(shuō)中的人物或多或少都有些許病態(tài)，大多是有著病態(tài)的身體或者心理，而其病態(tài)的人性又十分頑強(qiáng)，難以自愈，也難以治愈，他們是清朝的遺老遺少，好吃懶做，萎靡奢侈?！冻料阈肌さ谝粻t香》中的梁太太是富豪遺孀，《金鎖記》中的曹七巧嫁給大戶人家的癱瘓丈夫，還有《傾城之戀》的范柳原、《花凋》里的“舅舅”和“表姐”……

比如，《金鎖記》中的曹七巧，其隱忍的、被壓抑的情欲轉(zhuǎn)化為了病態(tài)的人性，她過(guò)分的干預(yù)使兒女的愛(ài)情和婚姻都遭到扼殺，她的病態(tài)人性變成了無(wú)形的枷鎖，緊緊地鎖住了兒女，牢不可破。可以說(shuō)這種頑強(qiáng)是“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”的頑強(qiáng)，正是這種頑強(qiáng)又使悲傷之處徒增荒涼。

三、張愛(ài)玲小說(shuō)外的人格重生

可以說(shuō)，無(wú)論是官宦之家，還是絕世的愛(ài)情，抑或是她所生活的鶯歌燕舞的大上海，都是充滿了令人炫目的繁華，而這種繁華的背景卻又給張愛(ài)玲的人生奠下了蒼涼的基調(diào)，直至離世，她的人生更添蒼涼之味。但張愛(ài)玲人生中的蒼涼體現(xiàn)在小說(shuō)中，卻又蘊(yùn)含了“荒涼后的湮滅”和“湮滅后的重生”，值得我們深思。

（一）荒涼后的湮滅

張愛(ài)玲的《傳奇》再版序中這樣寫(xiě)道，“有一天我們的文明，不論是升華還是浮華，都要成為過(guò)去?！边@是一種大智的哲學(xué)，由于顯赫的身世和傳奇的愛(ài)情經(jīng)歷，以及曹雪芹《紅樓夢(mèng)》的影響，張愛(ài)玲看破了世間繁華與沉浮，在作品中極致地描繪了那一襲華美的袍里面爬滿的虱子。如《花凋》敘述了一段蒼白與冷漠的愛(ài)，平靜地?cái)⑹隽朔伟A少女生川娥生命隕落的過(guò)程。張愛(ài)玲把美好的事物堂而皇之地破壞，使其湮滅在繁華的人世間，這不僅是對(duì)于生命無(wú)常的無(wú)奈，對(duì)于荒涼過(guò)后湮滅的認(rèn)知，更是對(duì)人性的批判和對(duì)蒼涼的感受。

（二）湮滅后的重生

湮滅的意義不止于湮滅，否則湮滅便毫無(wú)意義。張愛(ài)玲雖是孤獨(dú)的，是滄桑的，嘗盡人間百味，看破世間百態(tài)，但她沒(méi)有流于傷感，沒(méi)有呼喊和埋怨，而是默默承受宿命，在個(gè)人、人生以及超越人生的三個(gè)層面上，從自己的個(gè)人身世乃至普通人的感情生活里，咀嚼出濃稠的人生悲涼的況味，平性地呈現(xiàn)一個(gè)女性對(duì)于“荒涼”世界的觀感和透悟，關(guān)注女性命運(yùn)，冷靜地再現(xiàn)了人生中一切美好與丑惡的事物，并對(duì)其寄予了重生的期望。

四、結(jié)語(yǔ)

張愛(ài)玲可以大紅大紫，一時(shí)無(wú)二，也可以深居簡(jiǎn)出，與世隔絕，可以高高在上，也可以低到塵埃還開(kāi)出花朵……以致有人說(shuō)，“只有張愛(ài)玲才可以同時(shí)承受燦爛奪目的喧鬧與極度的孤寂?！币灿腥苏f(shuō)，張愛(ài)玲是“一個(gè)世紀(jì)的喧囂華麗，風(fēng)吹云散的寓言”，她的出現(xiàn)和退場(chǎng)都如一場(chǎng)寓言，那么難以相信，卻又那么擲地有聲。她那既黯淡又華麗的一生，既蘊(yùn)藏著鮮花絢爛般的熱烈，又隱藏著過(guò)盡千帆的淡然，是繁華落盡的蒼涼。而這絢爛奪目的喧鬧和極度的孤寂，又結(jié)合在一起，交織著，形成了她創(chuàng)作上的風(fēng)格。

參考文獻(xiàn)：

[1]謝志勇.蒼涼意蘊(yùn)下的情殤愛(ài)逝——張愛(ài)玲小說(shuō)愛(ài)的探析[J].名作欣賞.2010（02）

[2]林鶯.創(chuàng)傷性記憶與張愛(ài)玲的抽象隱喻[J].福建論壇（人文社會(huì)科學(xué)版）.2010（09）

[3]周海英.一曲曲蒼涼而寂寞的生命悲歌——淺論張愛(ài)玲筆下的眾多女性形象[J].蘭州教育學(xué)院學(xué)報(bào).2010（05）

[4]朱艷玲.世俗的歡悅與孤獨(dú)——論張愛(ài)玲散文的審美特征[J].新聞愛(ài)好者（理論版）.2008（09）