我的媽媽今年88歲了。前不久，一次意外摔傷，造成胸骨骨折并誘發(fā)哮喘，老人被抬上急救車，閃著燈的120疾馳，我，心如急焚。

接下來，急救室安排各種檢查，本來老人呼吸就很困難，一折騰，呼吸更困難了，仿佛霧霾狀態(tài)下的空氣鉆進了急救室，讓陪同的家人都感到窒息。

老媽住院了。我的哥哥姐姐加我輪流守護，由于傷情較重，住上一兩月醫(yī)院是在所難免了。有生以來，這是老媽第一次住院，我們做兒女的都把照顧老人看作是媽媽檢驗我們是不是孝順的一次“大考”。

開始的時候還好，病房里有一張空床，到了晚上，可以借宿。后來又有患者來了，我們就沒有先前的“待遇”了。經(jīng)常是板凳坐著、走廊走走，熬過一宿又一宿。一天凌晨3點多，我發(fā)了條微信到朋友圈：“夜半三更哦，盼天明”，就是當時困意難熬的真實寫照。白天，我還要上班。

媽媽是心疼孩子的，本來翻身都困難的她，偏讓我和她擠一張床。醫(yī)院的床可不是用來享受的，又窄又硬，床兩邊還按了那種活動護欄，放下護欄躺在床邊，腰是很遭罪的。

這是我結(jié)婚后30多年，第一次躺在媽媽的身邊，那么近，近的連媽媽的體溫都感覺到那么溫暖。媽媽老是怕我掉下床，一會兒醒來看我一眼，一會兒用手摸我一下。其實，我哪里睡得著呢？想想自從出嫁，特別是有了孩子以后，幾乎沒有在家過過夜，還是兒子滿月“挪尿窩”時回娘家小住幾日。如今，孩子都快30歲了。我陪媽媽的日子太少了，媽媽的日子有多久，我為媽媽又做了什么呢？想到這些，不免眼睛濕潤，心存愧疚。

所以，在陪護媽媽的日子里，我極力地爭取晚上“值班”，甚至趕上雙休日，我白天晚上都在醫(yī)院，一是讓年齡的大點的哥哥姐姐休息一下，想的更多是，離媽媽的身體近點、再近點……

媽媽已經(jīng)是耄耋老人，我也是“棄五奔六”的人了。可是，在媽媽眼里，我永遠還是長不大孩子。我下碗面條給她，她說：“你還會做面條？”我煮個湯圓，她用奇怪的眼神問：“你能煮好湯圓？”我的媽呀，啥時候能把我看大，我啥時候能在您眼里長大呢？

媽媽用一生的精力撫育著我們，不管我們在哪里，她都有一份牽掛：雨天，她電話告訴你——帶傘；雪天，她囑咐你慢點開車——路滑。出差在外，她提醒你，注意安全，錢包揣好；給她買點東西，她“批評”你，別老花錢，我有勞保，你們要勤儉持家。

媽媽哦，媽媽，不用您再牽掛，我懂得：樹高千尺不能忘了根；我承諾：孝敬父母是我們做兒女的天職，我們都已長大。

和我同齡的，甚至比我還小的，有的人已經(jīng)失去了媽媽，我知道，看到這篇文章會觸及傷痛的心，甚至連我寫到此的時候，眼里也含著淚（因為有的是我非常熟悉的人）。請原諒我的“施暴”。我就是想回味一下在醫(yī)院里陪床的感覺，就是想把那段時光記錄一下。

媽媽的身體是熱的，媽媽的體溫，永遠溫暖我的心……