新月

從一級(jí)警督變身“兒童村長(zhǎng)”

今年68歲的張淑琴當(dāng)過(guò)知青，做過(guò)赤腳醫(yī)生，辦兒童村之前是陜西省監(jiān)獄管理局一級(jí)警督。1984年，張淑琴在陜西監(jiān)獄局主辦的一張內(nèi)部報(bào)紙《新岸報(bào)》任副總編，因特殊的工作性質(zhì)，她得以接觸到許多犯人和他們的孩子。

有一次，張淑琴采訪一個(gè)男犯人，這名犯人因?yàn)榻野l(fā)監(jiān)獄中的暴動(dòng)未遂立了大功，還被減了7年刑。張淑琴告訴他立功減刑的消息時(shí)，那名犯人卻像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的，木著臉不發(fā)一語(yǔ)。張淑琴要離開時(shí)，那名犯人突然跪下來(lái)求她：“大姐，您能不能看看我的孩子？我已經(jīng)幾年不知道他們的消息了！”

張淑琴趕緊讓那名犯人起來(lái)，問(wèn)他：“你妻子呢？”他說(shuō)：“她在女子監(jiān)獄服刑?！彪S后，張淑琴到女子監(jiān)獄找到了他的妻子。張淑琴說(shuō)：“你丈夫立功減了刑，我準(zhǔn)備去看看你們的孩子?！狈痰哪赣H一邊哭，一邊高興地翻自己的包，翻出來(lái)一袋白糖、幾條小褲頭和幾雙鞋，捧給張淑琴，說(shuō)：“麻煩您帶給我的孩子?！?/p>

帶著那對(duì)服刑夫妻的囑托，張淑琴踏上了探訪之路。正是這次看似普通的家訪，卻改變了張淑琴后半生的人生走向。

那對(duì)犯人的家在陜北扶風(fēng)縣一個(gè)偏僻的村子里，張淑琴一路泥濘地趕到他們家，被他們家里的貧困驚呆了：兩座破舊的窯洞，因?yàn)榻沼晁^多，里面昏暗潮濕，炕上沒(méi)有席子，僅鋪了幾張硬紙片。犯人的老母親臥病在床，5個(gè)孩子中的老大，因生病無(wú)錢醫(yī)治死了；其余4個(gè)孩子最大的還不滿14歲，一個(gè)女孩腳上穿著兩只不同顏色的涼鞋，一個(gè)小女孩的胳膊摔斷了，胡亂地用幾塊破布包扎著，一個(gè)小男孩被村里的孩子欺負(fù)，牙被打掉了，五口人晚上睡覺(jué)，只有炕上一床破被子……

此情此景，讓張淑琴異常心酸，臨離開時(shí)，她掏出身上所有的錢，讓老人買兩床被子，以應(yīng)付快要到來(lái)的寒冬。

從扶風(fēng)回來(lái)，張淑琴分別找到那對(duì)犯人夫妻，把探訪的情況講給他們聽(tīng)，并把拍的照片給他們看。看著家里熟悉而又破舊的窯洞，男犯人嚎啕大哭，女犯人掩面長(zhǎng)泣，他們都痛恨自己，如果不是犯了罪，家里不至于如此破落，孩子也不至于受人欺負(fù)。張淑琴承諾將盡量幫助他們，夫妻倆都跪地向她表示感謝，并發(fā)誓好好服刑，爭(zhēng)取盡早出獄。

張淑琴曾目睹過(guò)一個(gè)男犯人，因?yàn)闋繏熘依餆o(wú)人照料的孩子，一個(gè)月之內(nèi)竟頭發(fā)全白。還有一個(gè)犯人，在馬蘭農(nóng)場(chǎng)改造時(shí)，想方設(shè)法逃了出去。后來(lái)，警方在這名男犯人的老家抓到他時(shí)，他表情平靜，并對(duì)警察說(shuō)，他知道逃跑會(huì)使自己的刑期延長(zhǎng)，如果不是牽掛孩子，他是不會(huì)逃出來(lái)的。

孩子的問(wèn)題處理不好，犯人就無(wú)法安心改造。而失去父母庇護(hù)的孩子們，情況又會(huì)如何呢？此后，張淑琴利用工作之便特意去了解犯人的未成年子女的情況，她發(fā)現(xiàn)，犯人的孩子作為一個(gè)社會(huì)特殊群體，大都因?yàn)闊o(wú)人照顧和收養(yǎng)被迫失學(xué)、流浪、遭受虐待，甚至下落不明，他們既不能像普通人家的孩子那樣享受父母的關(guān)愛(ài)照顧，也不能像貧困地區(qū)的孤兒那樣獲得政府救濟(jì)。她想為這些背負(fù)十字架的孩子探尋更好的生存方法。經(jīng)過(guò)慎重考慮，張淑琴?zèng)Q定創(chuàng)辦兒童村，專門收留罪犯無(wú)人照管的孩子。

張淑琴創(chuàng)建兒童村的義舉得到了上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的支持。依據(jù)我國(guó)有關(guān)法律規(guī)定，創(chuàng)辦兒童村這樣的社會(huì)救助機(jī)構(gòu)必須有個(gè)正當(dāng)?shù)拿?。于是，張淑琴?chuàng)辦了一個(gè)叫“回歸研究會(huì)”的社會(huì)團(tuán)體，意思是幫助犯人和他們的子女回歸善良，回歸愛(ài)心。

有了正當(dāng)?shù)拿?，張淑琴又開始為兒童村選址而奔波。經(jīng)歷各種碰壁之后，她抱著最后一線希望找到了陜西省“小康示范村“——三原縣東周村村長(zhǎng)，村長(zhǎng)表態(tài)支持兒童村的創(chuàng)建，并捐出村辦大樓作為兒童村的村舍。

1996年3月，中國(guó)第一家無(wú)償代教代養(yǎng)服刑人員未成年子女的兒童村在陜西省三原縣東周村開村。張淑琴，從一級(jí)警督成為一名特殊的“村長(zhǎng)”，開始了她20年做慈善的艱辛歷程。

用愛(ài)為罪犯子女營(yíng)造溫馨港灣

按照兒童村代養(yǎng)代教條件，進(jìn)兒童村的孩子一般是父母至少有一方在監(jiān)獄。為了找回服刑人員下落不明、顛沛流離的孩子，張淑琴和她的伙伴們跋山涉水，足跡遍及陜西省16個(gè)縣市，行程數(shù)千公里。

黑豆的母親因殺害父親而入獄，親友把怒火發(fā)泄到了他身上，伯父辱罵，姨媽嫌棄，他不停被領(lǐng)養(yǎng)又被退回。當(dāng)張淑琴找到他時(shí)，還沒(méi)有羊羔高的他卻在幫著代養(yǎng)人放羊、涮碗，頭上、身上全是傷疤，嘴巴被火鉗子燙傷，門牙被打掉，神情畏縮而呆滯，眼里滿是恐懼?？吹竭@個(gè)可憐的孩子時(shí)，張淑琴眼淚刷地就出來(lái)了，她緊緊地?fù)碜『诙?，一字一頓地對(duì)他說(shuō)：“孩子，跟阿姨走吧，保證沒(méi)人敢欺負(fù)你！”

6歲的小芹和8歲的小艷兩姐妹在父母入獄服刑后，被領(lǐng)養(yǎng)人放到海拔2000多米的大山深處放牛養(yǎng)豬，每天食不果腹、衣不蔽體，背著比自己重得多的豬草在崎嶇的山道上穿行，常常連人帶東西一起滾進(jìn)溝里……當(dāng)張淑琴一行找到姐妹倆，拿出新衣服給她們換上時(shí)，兩姐妹撲到張淑琴的懷里，哭著喊：“媽媽——！”

隨著兒童村的聲名遠(yuǎn)播，以及張淑琴的多方努力，“村”里的孩子漸漸多起來(lái)。剛到兒童村時(shí)，許多孩子睡在地上，或者蹲在墻角打盹，還有的孩子一吃完飯就跑到垃圾堆上扒拉，工作人員奇怪地問(wèn)他們：“軟軟的床為什么不睡呢？”那些孩子的回答是：“習(xí)慣了！”

還有個(gè)男孩，剛進(jìn)“村”時(shí)，工作人員問(wèn)他將來(lái)干什么。他抿著嘴說(shuō)：“報(bào)仇，給爸爸報(bào)仇！”報(bào)仇就是他的理想，因?yàn)樗陌职直痪熳プ吡恕?/p>

知道這些情況后，張淑琴很是吃驚，這些孩子沒(méi)有是非感，他們不知道自己的父母怎樣危害社會(huì)，必須對(duì)他們進(jìn)行教育。于是，張淑琴就請(qǐng)心理專家來(lái)給孩子們做心理輔導(dǎo)，希望他們能夠走出家庭陰影。

文龍是第一批走進(jìn)兒童村的孩子，他的爸爸有了第三者，然后殺害了媽媽，爸爸也被槍斃了。帶著這樣的家庭創(chuàng)傷，文龍非常自閉，一天不說(shuō)一句話，也不和別人交流。

經(jīng)過(guò)交談，張淑琴認(rèn)為文龍心里還是放不下爸爸媽媽。于是，她帶著文龍來(lái)到他的老家陜西隴縣，讓他到爸爸媽媽的墓前祭奠，和父母說(shuō)說(shuō)話。

文龍祭奠完父母，張淑琴又帶他來(lái)到生活過(guò)的地方，讓他跟外婆以及村里對(duì)他不錯(cuò)的親戚話別。通過(guò)這樣的方式，張淑琴讓文龍與過(guò)去的生活作個(gè)告別。

回到兒童村后，張淑琴無(wú)微不至地關(guān)心、呵護(hù)著文龍，文龍性格漸漸開朗起來(lái)，并醉心于自己的雕塑創(chuàng)作。

王龍和妹妹在父母因盜竊罪入獄后，曾經(jīng)歷了很長(zhǎng)一段時(shí)間的流浪生活，餓極了，甚至連樹葉都吃，后來(lái)還染上了偷竊的惡習(xí)。剛進(jìn)兒童村那段時(shí)間，王龍連“村”里的窨井蓋、鋁合金梯子都偷出去賣掉，還用賣來(lái)的錢買東西分給大家。王龍性格很犟，張淑琴批評(píng)他批評(píng)得狠了，他會(huì)把自己關(guān)在房間里鬧自殺。為了防備他從樓上跳下，張淑琴讓員工在下面鋪了好多床棉被。

王龍油鹽不進(jìn)，誰(shuí)的話都聽(tīng)不進(jìn)去，著實(shí)讓張淑琴犯了難。后來(lái)，她觀察到王龍對(duì)母親很孝順，就通過(guò)監(jiān)獄局的領(lǐng)導(dǎo)，允許王龍的母親在獄警的陪同下，走出監(jiān)獄，來(lái)到兒童村與兒子相見(jiàn)。見(jiàn)到母親，王龍和妹妹非常激動(dòng)。母親和孩子團(tuán)聚的同時(shí)，告誡兩個(gè)孩子要聽(tīng)張奶奶的話，不能走媽媽的老路。王龍聽(tīng)著媽媽的話，一個(gè)勁兒點(diǎn)頭。

走出兒童村后，王龍參軍入了伍，在撲救森林大火的行動(dòng)中，他因表現(xiàn)勇敢，還獲得了“救火英雄”的稱號(hào)?？购榫葹?zāi)時(shí)，因表現(xiàn)突出受到嘉獎(jiǎng)，還光榮入了黨。消息傳來(lái)，張淑琴高興極了。

四處化緣被稱“丐幫幫主”

2000年12月，在中華慈善總會(huì)的支持下，張淑琴在北京市注冊(cè)成立了北京“太陽(yáng)村兒童教育咨詢中心”，希望這里是一個(gè)充滿陽(yáng)光的地方，孩子們能夠在這個(gè)美麗的、花園般的太陽(yáng)村里走出陰影，快樂(lè)生活。此后10多年間，張淑琴帶著助手在河南、北京、青海、遼寧等地建立了9家這樣的太陽(yáng)村，20年來(lái)已無(wú)償代教代養(yǎng)服刑人員未成年子女6000多名。

身為太陽(yáng)村的獨(dú)立法人，張淑琴最頭疼的還是經(jīng)費(fèi)問(wèn)題。陜西兒童村建立之初，因?yàn)槿鄙儋Y金，張淑琴不得不7次遷徒“大本營(yíng)”。1998年底，兒童村的賬上只剩600多塊錢，20多個(gè)孩子借居在老年公寓中，吃飯、取暖都成了問(wèn)題，艱難的境況讓很多“回歸研究會(huì)”的元老們黯然退出，只有張淑琴咬牙堅(jiān)持著。

為了籌錢，張淑琴一家家企業(yè)跑，練就了一身“籌錢演說(shuō)”的功夫。企業(yè)效益好，她就要錢；企業(yè)不景氣，她就鼓動(dòng)他們捐些實(shí)物，什么油呀、面呀、圖書、用具呀，只要能用，不管什么都要。有一個(gè)月，張淑琴挨家挨戶地拉贊助，連續(xù)跑了58家企業(yè)卻沒(méi)要到一分錢，有人戲謔地稱她為“丐幫幫主”。

一次，張淑琴到一個(gè)規(guī)模很大的民營(yíng)企業(yè)去“化緣”。為了取得對(duì)方信任，她特地穿上了警服。當(dāng)時(shí)，企業(yè)的大老板外出了，張淑琴在他的辦公室門口站了4個(gè)多小時(shí)，才等到他回來(lái)。張淑琴跟著他進(jìn)了辦公室，剛說(shuō)明來(lái)意，那老板便揮著手不耐煩地說(shuō)：“趕緊回吧，我的錢就是燒了，也不給那些罪犯的孩子?！?/p>

這句話激怒了張淑琴，她回?fù)裟抢习逭f(shuō)：“父母犯罪，孩子無(wú)辜，我為你的思想境界感到擔(dān)憂?！?/p>

“化緣”接連碰壁，張淑琴認(rèn)識(shí)到，太陽(yáng)村不設(shè)門檻，收留的孩子會(huì)越來(lái)越多，要想維持正常運(yùn)轉(zhuǎn)，不能把希望全部寄托在社會(huì)捐助上，還要加強(qiáng)自身造血能力。

為了增加收入，張淑琴在北京太陽(yáng)村附近租了500畝地，種下草莓和各種疏菜。溫室大棚里有黃瓜、西紅柿和綠葉菜，外邊地里有胡蘿卜、白蘿卜和卷心菜。

2014年8月的一天，北京一家基金會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)帶人前來(lái)獻(xiàn)愛(ài)心，他們給太陽(yáng)村捐了10萬(wàn)元。張淑琴帶大家參觀了太陽(yáng)村承包的農(nóng)場(chǎng)，中午招待客人的只有兩個(gè)菜包子和一小碗紫菜蛋花湯。二三十人坐在簡(jiǎn)陋的工棚食堂里，頭頂是一串串葫蘆和干絲瓜，每個(gè)葫蘆能為太陽(yáng)村帶來(lái)二三十元的收入，一只干絲瓜能賣5元。田里的蔬菜可供采摘，譬如大白蘿卜每斤10元，用來(lái)出售給愛(ài)心人士。張淑琴和員工折騰一年，靠農(nóng)場(chǎng)能有五六百萬(wàn)元的收入，這些錢連同收到的捐贈(zèng)物資，被分流到全國(guó)各地的太陽(yáng)村，供養(yǎng)著數(shù)百名服刑人員的孩子。

為了籌資，張淑琴念叨最多的一句話就是：“撿到籃里的都是菜，抓到手里的就是錢。”來(lái)太陽(yáng)村參觀的人很多，而太陽(yáng)村遠(yuǎn)離市區(qū)，人們一般都要在這里吃一頓飯。張淑琴除開放食堂外，還常辦小集市，做涼皮、菜餅、燒烤之類的小吃出售。

張淑琴清楚，太陽(yáng)村的孩子一旦成人，或父母刑滿釋放，還是要走出去的。因此，她特別注重對(duì)孩子們生活能力的培養(yǎng)，教他們種地、洗衣，她還搞了一個(gè)小集鎮(zhèn)，有小商品一條街，小吃城、茶社、修車、補(bǔ)鞋、擦鞋鋪等，這些都是孩子在運(yùn)作，所有的孩子有自己的小攤位，把他們的玩具、菜、水果賣出去。

對(duì)于滿12歲的孩子，張淑琴開始給他們教授技能，比如木工、電腦、美容美發(fā)等。她希望太陽(yáng)村的孩子走出去，都能靠自己的能力生存下去，并力所能及地回報(bào)社會(huì)。張淑琴每次參加活動(dòng)，她的發(fā)型都是由太陽(yáng)村的孩子精心打理的。

讓張淑琴自豪的是，創(chuàng)辦太陽(yáng)村20年來(lái)，孩子們陸續(xù)從村里走了出去，他們有的找到了工作，過(guò)上了自食其力的生活；有的考上了大學(xué)刻苦深造；有的當(dāng)兵立功入了黨。當(dāng)年飽受欺凌的黑豆長(zhǎng)成了帥小伙，在一家飯店當(dāng)廚師；小芹和小艷姐妹有了自己的服裝店，1996年第一批入住兒童村的文龍，已有4件雕塑作品被國(guó)家博物館收藏，成了一名雕塑家。

風(fēng)雨坎坷20年，張淑琴?gòu)暮⒆觽兊膹埌⒁?，變成了張奶奶。談到將?lái)，張淑琴希望有生之年能幫助一百萬(wàn)個(gè)孩子，在最需要幫助的地區(qū)相繼辦起太陽(yáng)村，營(yíng)造一個(gè)大的“太陽(yáng)系”，去溫暖更多的孩子，也為未成年人的健康成長(zhǎng)撐起一片明亮的天空。

責(zé)編/梅子