農(nóng)夫

“啪嗒”一聲脆響，驚醒了在座椅上發(fā)愣的我，抬眼望去，只見一片枯黃的樹葉卷曲著身子掉落在地上。那是怎樣一個(gè)不甘無(wú)聲息離去的生命，在最后的時(shí)刻綻放所有的能量，才能得到路邊旅人的一眼眷顧啊。

這已是大西北的秋天，蕭瑟的秋風(fēng)吹落一片片的樹葉，這是讓人感傷的季節(jié)，妻曾說(shuō)她最喜歡秋天，因?yàn)榍锾焓穷伾钬S富的季節(jié)，大西北的秋天尤甚。這片生養(yǎng)妻子的土地上，似乎有著神奇的魔力，集大自然的萬(wàn)千鬼斧神工于一身，雄奇瑰麗之處遠(yuǎn)勝我幼年時(shí)生長(zhǎng)的那片黑土地。

故鄉(xiāng)的秋天，我已好久不見，自從八年前開始踏上火車那一刻開始，我的故鄉(xiāng)只有冬夏，再無(wú)春秋。記憶里的秋天，仿佛被時(shí)光蓋上了一層膜，看不真切，那無(wú)限懷念的秋收時(shí)的喧鬧，在場(chǎng)院的奔跑嬉戲，就像一場(chǎng)難辨真假的夢(mèng)境，被遙遠(yuǎn)的光陰拉扯在奈河的兩岸，不禁讓人懷疑，我一直心心懷念的，也許不過(guò)是奈河中的一片虛幻倒影。

故鄉(xiāng)的春秋就這樣在我的記憶里遠(yuǎn)去，未經(jīng)揮手訣別的分離，總是讓人心底留有淡淡的惆悵。而夏日酷熱又非我心頭所喜，還好，我仍有機(jī)會(huì)觸碰故鄉(xiāng)那白茫茫的冬日。

一年之中，我最喜冬季，尤其是故鄉(xiāng)的冬季，似乎總有著別樣情愫在皚皚白雪中飄蕩。冬日農(nóng)閑時(shí)刻，日子靜靜地流淌，忙碌了又一年的中國(guó)人懷著對(duì)家的憧憬，齊聚在暖了一輩子的家園燈火旁。除夕夜大家圍坐一桌包餃子的場(chǎng)景，就是我心底最美的一座雕像。撒上一層薄薄面粉的圓桌，在指間揉捏成形的小船，傳遞在每個(gè)動(dòng)作間的輕聲談笑，足以成為我對(duì)冬日最純粹的向往。

當(dāng)然，對(duì)冬日的感情還不止于此，隨風(fēng)飄舞的片片雪花，在霓虹燈下仿若天空撒下的螢火，點(diǎn)點(diǎn)綴綴在天地之間，很像我這般俗人幻想中的夢(mèng)境，這般純潔無(wú)瑕的美，可以承載少年對(duì)愛最初最純真的憧憬。

尤其記得小時(shí)候，一部描寫冬日戀情的電視劇，無(wú)數(shù)次騙走我的熱淚。單純的年紀(jì)，總是幻想純美的情愫，單車、馬尾，還有茫茫天地間發(fā)梢猶帶雪花的少女，這樣似曾相識(shí)的畫面，曾經(jīng)無(wú)數(shù)次出現(xiàn)在少年純真的幻想中，帶起唇邊的微微笑意。

又是一場(chǎng)未經(jīng)揮手的分離，就再無(wú)法實(shí)現(xiàn)那夢(mèng)中愿想，因?yàn)樯倌陼r(shí)那可愛而又可憐的怯懦，深藏心底的情愫，到了最后一刻也未敢傾吐，就這樣為這場(chǎng)青春故事畫上了一個(gè)休止符。過(guò)往的那一年年一場(chǎng)場(chǎng)的北國(guó)飄雪，也早已一點(diǎn)點(diǎn)掩埋了少年心底的秘密，成為心底不可觸及之痛，以及無(wú)數(shù)次午夜夢(mèng)回、輾轉(zhuǎn)反側(cè)時(shí)的心思所系。

少女踢踏著步子漫步在雪中的身影，純白如雪衣的外套，朦朧如漩渦的大眼睛，在寒風(fēng)中有些發(fā)紅的臉蛋兒，這一切的一切，就像未及擁有就已失去的夢(mèng)，當(dāng)我在遠(yuǎn)方驀然回首凝望之時(shí)，卻只能對(duì)著辛苦拾起的時(shí)光碎片惆悵感傷。

家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的白雪，一年年飄落又融化，那記憶中的少女早已嫁做人婦，成為了一個(gè)孩子的媽媽，遺憾只來(lái)得及在她生命中客串了短短幾幕戲，但我心底由衷希望：愿有一人始終待她如珠如寶。

時(shí)光靜靜地溜走，羞澀怯懦的少年漸漸長(zhǎng)大，學(xué)會(huì)了做許多讓人臉紅耳赤的事情，來(lái)刻意使人感動(dòng)，卻難在自己的心底留下層層漣漪。那曾經(jīng)湖面下所有洶涌的暗流，終將慢慢被常年的冰雪掩埋，再難看出當(dāng)初的澎湃，這也許就是成長(zhǎng)的過(guò)程，也是回憶最好的宿命。

長(zhǎng)大以后，喜歡看巖井俊二的《情書》，每個(gè)畫面都修葺著如飛雪和櫻花般意象的傷感，直至謝幕那處白漫漫的雪谷。而記憶最深的，就是在人潮涌動(dòng)的街頭，飄雪的寒冬里，單車上的女藤井樹，戛然停止而回眸的一剎那，那一瞬間眼神流露的靜美讓我久久難忘。

也許所有純美的暗戀情懷，心底所一直期盼的，不過(guò)就是那個(gè)女孩的傾情回眸凝望吧！我不知道為什么巖井俊二會(huì)選擇在冬天演繹這個(gè)故事，可我喜歡他的這個(gè)選擇，因?yàn)檫@是我眼中最純潔素雅的季節(jié)。于我這類紅塵中打滾的俗人而言，也許只有被臃腫的冬衣掩蓋了曼妙身姿的冬日里，人們才會(huì)掙脫肉眼欲望的束縛，聆聽到內(nèi)心最真實(shí)的聲音。這也是少年眼中最純粹的情感，愛就應(yīng)該是純純的、不沾任何私欲的美好，不容玷污的圣潔。就像喜歡在冬日里吃著冰激凌一樣，沒有任何原因，只是單純的欣賞品嘗。

喜歡冬日的雪，晶瑩潔白，不似雨滴落入凡間帶來(lái)泥濘。覆滿村落四野的大雪，就是天然的白絨毯，踩在上面如在云端；南坡上是孩子冬日的樂園，棉鞋輕輕一滑，就在笑鬧聲中溜出好遠(yuǎn)，為幼年的我們帶來(lái)多少歡樂。

當(dāng)雪花飄落時(shí)，我就要戴上手套，和弟弟妹妹在院中打鬧，看手中的雪團(tuán)揚(yáng)散出一道道美妙的弧線。房檐下是金黃的玉米棒，是家人秋收時(shí)的戰(zhàn)利珍藏，一顆顆珠粒飽滿，高傲地俯視著嬉戲中的孩童。一陣清風(fēng)拂過(guò)，玉米棒像秋千一樣在房梁下蕩漾，粒間的珠藏如晶玉一般灑向一方，落在誰(shuí)家孩童的頸上，微涼。

當(dāng)雪花落滿大地，院中小徑無(wú)從覓跡，清掃就成了我們肩上的任務(wù)，與弟妹一起攜手并肩，為家的美好而勞作，是幼時(shí)的我們心底最神圣的使命，那時(shí)稚嫩的我們還擔(dān)不起家中太大的重責(zé)，卻依然堅(jiān)信自己會(huì)在未來(lái)重重回報(bào)。可光陰流轉(zhuǎn)，曾經(jīng)弱小的我們漸漸長(zhǎng)大，撐起的卻不是那片最熟悉的天空，當(dāng)年邁的家人在落滿大雪的院中悵望，我們還在夢(mèng)想著仗劍走天下，卻不知最終是在誰(shuí)的故鄉(xiāng)綻放光華。

喜歡在冬日的大雪中行走，漫漫長(zhǎng)街，行人二三，茫茫飛雪。眼中所見，天與地上下一白。雙手插兜，瞇縫著雙眼在風(fēng)雪中踽踽獨(dú)行，有一股愜意的孤寂感，仿佛洗去了一身紅塵中打滾的俗氣，幻想自己成為了一個(gè)兀傲不群的隱士，就像柳宗元獨(dú)釣寒江雪的峻浩孤高，或者是張宗子湖心亭賞雪的癡念深思，遺世而獨(dú)立，能有不屑與凡塵俗世相和的傲骨，心底的那份落寞挫敗就會(huì)變淡許多。過(guò)往的那種人如天地一介的卑微感，也許只是生命漂泊無(wú)依的失落所致。

當(dāng)我在遠(yuǎn)方，為生活默默打拼，一通來(lái)自家人的電話，把我?guī)蛄嘶丶业男谐?，旅途的奔波不再重要，心底只有一個(gè)執(zhí)念：一定要見到外公一面。

那是一個(gè)飄雪的寒冬，散落四方的家人又回到了熟悉的三間瓦房下。外公蒼老的臉上滿是痛苦，瘦弱的雙手還帶著一絲溫?zé)?，可他卻已無(wú)力說(shuō)話，只能吃力轉(zhuǎn)動(dòng)著滿含淚光的雙眼，注視著每一位湊到他病榻前的親人，眷戀而又不舍。

外公走了，我最終還是趕回來(lái)，送了他最后一程。這是我第一次失去親人，當(dāng)他被抬入棺柩的那一刻，我真的明白了，我再也沒辦法看到他的樣子，再也不會(huì)聽到他那些老套的教誨。眾人的忙碌和家人的哭喊，都沒辦法打擾到外公，他安靜地躺在那里，真的再也不會(huì)醒來(lái)。

送外公出殯回來(lái)的路上，漫天飛雪，一個(gè)人默默行走，背后是愈走愈小的外公墓地，孤零零地靜立在一片白茫茫的山坡上，身旁不會(huì)再有兒孫繞膝的溫暖和喧鬧。鼻子微酸，一幕幕往事涌上心頭，禁不住哽咽痛哭。

漫山白雪，肅穆人群，一場(chǎng)肆意的哭喊過(guò)后，只余一座孤墳，靜立在風(fēng)雪呼號(hào)的西山之上，默默守望著來(lái)時(shí)的路，等待著下一次的重逢……這是我生命中最傷心的揮手告別，在那個(gè)漫天飄雪的冬日里，我的淚水和著雪花涌入這片蒼茫大地，也許能繼續(xù)我未了的陪伴。

后來(lái)，我在北京、在西安、在四川、在新疆……在很多的地方看過(guò)雪，各地大雪風(fēng)情各異，也蔚為壯觀，可我總固執(zhí)地認(rèn)為：那些雪里總是缺少一種重要的東西。于是我把目光投向東北方，那里，是我來(lái)的地方。

當(dāng)漫天的雪花飄落之時(shí)，我就要踏上回家的行程，這是我和冬天的約定。故鄉(xiāng)的大雪中，我將與過(guò)往的人和事在奈河兩岸重逢，這是最短暫的相聚和最長(zhǎng)久的別離。