作者簡(jiǎn)介：吳紅蓮，文學(xué)碩士，現(xiàn)為延邊大學(xué)漢語(yǔ)言文化學(xué)院副教授，研究方向：現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

[中圖分類(lèi)號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2016）-32-0-01

《我的一位國(guó)文老師》是梁實(shí)秋先生在古稀之年回憶將近五十年未見(jiàn)、在清華學(xué)校讀書(shū)時(shí)遇到的一位國(guó)文老師，用飽含悵惘敬慕之情寫(xiě)作而成的一篇佳作。文章用精妙傳神的細(xì)節(jié)描寫(xiě)、幽默諧趣的語(yǔ)言，刻畫(huà)出一位個(gè)性鮮明、有趣可愛(ài)的老師形象，實(shí)為梁實(shí)秋散文中寫(xiě)人的名篇。文章開(kāi)篇談及這位十八九歲時(shí)遇到的國(guó)文先生：“他給我的印象最深，使我受益也最多”，連用了兩個(gè)“最”字，本文即從這兩點(diǎn)著眼，關(guān)注如何寫(xiě)出鮮活的“這一個(gè)”。

刻畫(huà)正面人物形象最容易臉譜化，要想讓正面人物立起來(lái)，切忌千人一面，落入俗套。比如，寫(xiě)老師動(dòng)輒滿頭銀發(fā)、雙鬢斑白，或嘔心瀝血燈下批改作業(yè)或積勞成疾暈倒在講臺(tái)上，難免落入俗套。人是立體生動(dòng)的，不應(yīng)是固化的模板。寫(xiě)人就要抓住其異于他人的特質(zhì)，著墨于最能表現(xiàn)人物個(gè)性的特征，進(jìn)行細(xì)致的描摹，以凸顯出描寫(xiě)對(duì)象的性格和特質(zhì)。《我的一位國(guó)文老師》采用了欲揚(yáng)先抑的手法，從老師的“兇”、“丑”、“臟”入手，寫(xiě)出與通常一本正經(jīng)、莊重嚴(yán)肅的形象不一樣的、富有鮮明個(gè)性的老師。以此為對(duì)照，展開(kāi)老師在授課、輔導(dǎo)中給予自己的“特別關(guān)照”的敘述，表達(dá)出作者對(duì)老師飽含的敬慕之情。為了寫(xiě)出老師留給自己“最深”的印象，作者從老師的外部形象特征寫(xiě)起，并對(duì)老師的這張臉，用漫畫(huà)式的筆觸勾勒出其特有的“古怪”：“頭很尖，禿禿的，亮亮的，臉型卻是方方的，扁扁的”……這是一張奇怪的臉，不止如此，作者還用調(diào)侃的語(yǔ)調(diào)、細(xì)致入微的觀察寫(xiě)出尋常生活中老師的行為細(xì)節(jié)：“鼻孔里常年的藏著兩桶清水鼻涕，不時(shí)的吸溜著，說(shuō)一兩句話就要用力的吸溜一聲，有板有眼有節(jié)奏，也有時(shí)忘了吸溜，走了板眼，上唇上便亮亮晶晶的吊出兩根玉箸，他用手背一抹”。這里用“藏”、“抹”這樣的動(dòng)詞畫(huà)龍點(diǎn)睛式地激活了老師的特質(zhì)，這樣的敘述語(yǔ)調(diào)和描寫(xiě)視角，為讀者展現(xiàn)出的老師形象一反平常印象中或慈愛(ài)或莊重或嚴(yán)肅的樣子，而是令人生出厭煩和滑稽之感。但也因這樣細(xì)致傳神、極具反差效果而給人留下了深刻的印記。

說(shuō)到老師的穿著：“他常穿的是一件灰布長(zhǎng)袍，好像是在給誰(shuí)穿孝，袍子在整潔的階段時(shí)我沒(méi)有趕得上看見(jiàn)，余生也晚，我看見(jiàn)那袍子的時(shí)候已油漬斑斕”。在這段描寫(xiě)中，作者用反語(yǔ)的修辭、調(diào)侃的語(yǔ)氣幽默地寫(xiě)出老師的邋遢。這與魯迅在《藤野先生》中刻畫(huà)的細(xì)節(jié)有異曲同工之妙：“這藤野先生，據(jù)說(shuō)是穿衣服太模糊了，有時(shí)竟會(huì)忘記帶領(lǐng)結(jié)；冬天是一件舊外套，寒顫顫的，有一回上火車(chē)去，致使管車(chē)的疑心他是扒手，叫車(chē)?yán)锏目腿舜蠹倚⌒男?。兩篇文章同樣是用?xì)膩的筆法描寫(xiě)生活中老師的穿著，并同樣是通過(guò)寫(xiě)出他們的邋遢和不拘小節(jié)反襯出下文中可貴的敬業(yè)精神和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度，兩廂形成了鮮明的反差，而人物的形象就在這樣的反差中鮮明起來(lái)。

梁實(shí)秋先生對(duì)老師的觀察與書(shū)寫(xiě)不止于其相貌、穿著、動(dòng)作等外部形象特征的奇怪和不雅，還抓住了老師極富個(gè)性的語(yǔ)言，凸顯出老師的特立獨(dú)行：“題目還沒(méi)有寫(xiě)完，寫(xiě)完了當(dāng)然還要講，沒(méi)寫(xiě)完你為什么就要問(wèn)？……”將一個(gè)喝了點(diǎn)小酒還不肯敷衍上課而以“正當(dāng)防衛(wèi)”之勢(shì)反擊學(xué)生的老師寫(xiě)活了。老師針對(duì)教學(xué)秩序散漫混亂的態(tài)度有多種，徐老師采取的方式是極富個(gè)性的，這與前文寫(xiě)到他“經(jīng)常是仰著頭，邁著八字步，兩眼望青天，嘴撇得瓢兒似的”孤傲之態(tài)極為吻合，也符合之前作者對(duì)其樣貌和儀態(tài)兇、怪的細(xì)膩刻畫(huà)，所以才會(huì)做出異于常人的犀利反擊：不是對(duì)所教課程的敷衍，而是采用兇狠來(lái)訓(xùn)斥制服學(xué)生。作者遴選出老師對(duì)我長(zhǎng)達(dá)一個(gè)鐘頭的吼罵中的警句“×××，你是什么東西？我一眼把你望到底！”，可以說(shuō)起到了畫(huà)龍點(diǎn)睛的作用，特別出彩，令人印象深刻。

文章后半部分圍繞“使我受益也最多”談起，寫(xiě)老師選輯教材新舊兼收，作文教學(xué)因材施教，還特別寫(xiě)到課堂教學(xué)中，朗誦課文時(shí)“他打著江北的官腔，咬牙切齒的大聲讀一遍……他念得有腔有調(diào)，有板有眼……”這種教學(xué)方法讓學(xué)生聽(tīng)了之后能很好地理解課文的思想意蘊(yùn)。這個(gè)情境描寫(xiě)，也讓人聯(lián)想到于是之先生在《幼學(xué)紀(jì)事》中對(duì)孔德小學(xué)老師的回憶：“有一次，一位眼睛近視得很厲害而又不戴眼鏡的老師，把我們幾個(gè)同學(xué)招呼到他的宿舍里去，給我們誦讀《罪惡的黑手》。他屋里哪兒都是書(shū)，光線顯得很暗，所以他需要把詩(shī)集貼近鼻尖才能讀得出，他的聲音不洪亮，也無(wú)手勢(shì)，讀得很慢，卻很動(dòng)人?！蓖瑯邮墙o學(xué)生朗誦，方法不同，卻因作者都采用了細(xì)致入微的觀察，用細(xì)膩的筆觸勾勒當(dāng)時(shí)的情境而讓讀者覺(jué)得如在眼前，也就把老師的敬業(yè)精神寫(xiě)得真實(shí)可感了。朱自清曾說(shuō)過(guò)，好的散文“于人們忽略的地方，加倍的描寫(xiě)，使你于平常親身經(jīng)歷之境，也會(huì)有驚異之感?！边@兩篇回憶老師的文章也正是體現(xiàn)了對(duì)細(xì)節(jié)的獨(dú)具慧眼，雖然著墨不多但貴在著眼于極為尋常以致人們常常忽略之處，又能做到觀察如此之細(xì)微、用筆如此之細(xì)膩。因此它所體現(xiàn)出來(lái)的作者對(duì)所回憶老師的敬慕與悵惘情懷，最為打動(dòng)心靈，讓人在質(zhì)樸平常的語(yǔ)句中感受到作者特有的內(nèi)熱。

文章在前半部分寫(xiě)老師的貌丑性兇時(shí)用了幽默調(diào)侃的語(yǔ)調(diào)，在后半部分改用莊重的語(yǔ)調(diào)正面來(lái)寫(xiě)老師的敬業(yè)愛(ài)生。這樣采用欲揚(yáng)先抑的手法描寫(xiě)人物，造成了鮮明對(duì)比，起到了出人意料的表達(dá)效果，給人留下了深刻的印象。與此同時(shí)，也在層次上和結(jié)構(gòu)上形成了層層鋪墊，蓄足了氣勢(shì)，從而在后半部分正面寫(xiě)老師的敬業(yè)愛(ài)生，就有了足夠的說(shuō)服力，令人產(chǎn)生更深的認(rèn)同感。

綜上，《我的一位國(guó)文老師》作為寫(xiě)人的散文，從人物的外部特征到內(nèi)在的精神特質(zhì)透過(guò)漫畫(huà)式的線條細(xì)膩勾勒，藉以欲揚(yáng)先抑的手法，創(chuàng)作出了個(gè)性鮮明、獨(dú)具魅力的老師形象，令人難忘。