時(shí)值國(guó)學(xué)大師南懷瑾逝世3周年之際,南懷瑾三子南一鵬寫(xiě)書(shū)立傳,力圖還原一個(gè)真實(shí)、平凡的父親。
不讓貧困在孩子心里留折痕
1955年南一鵬出生時(shí),正是父親南懷瑾生意失敗,一家人擠在臺(tái)灣基隆小巷的陋室中,有段時(shí)間家里三餐不繼,父親卻始終面帶笑容。一天,朋友送來(lái)了半袋米,然而父親聽(tīng)說(shuō)附近有戶(hù)人家已無(wú)米下鍋,馬上把這半袋米送給了那一戶(hù)人家。舉家食粥,父親端著碗對(duì)孩子們說(shuō):“別人遇到困難了,即使自己碗里只有一碗飯,也要分出半碗來(lái)幫助別人,人與人之間就是這樣,能幫的就一定要幫?!?/p>
童年的窮困并沒(méi)給南一鵬幼小的心靈留下陰影,在他印象中,家里雖然破舊,卻被收拾得干干凈凈,父母穿著雖不富貴,卻永遠(yuǎn)素凈挺括。每到新年全家人都一起照一張新年合影。父母盡自己的力量,平和從容地應(yīng)對(duì)著生活的苦難,從未讓貧苦的日子在四個(gè)孩子的心里留下半分不好的痕跡。
別丟了一顆品嘗生活的心
南一鵬讀書(shū)識(shí)字后,父親便開(kāi)始要求他背書(shū),《三字經(jīng)》《千字文》《古文觀止》《千家詩(shī)》《唐詩(shī)三百首》等,每天早上父親出門(mén)前,會(huì)拿出一本書(shū),圈上一篇文字,讓他背熟,傍晚回來(lái)再抽出這本書(shū),坐在桌子前考察他的功課。背書(shū)的過(guò)程多半是痛苦的,幸而父親每天指定的任務(wù)不多,一般要背的內(nèi)容不到100個(gè)字。他曾問(wèn)父親:“讀這些書(shū)有用嗎?”父親告訴他:“不管什么時(shí)候,也不管日子過(guò)得多么平淡無(wú)味,生活總是多姿多彩的,它等待我們品嘗,而讀書(shū)、畫(huà)畫(huà)、習(xí)武,會(huì)讓你的生活變得更有味道?!边@些最初的積累和熏陶,對(duì)南一鵬的影響是非常長(zhǎng)遠(yuǎn)的,不僅培養(yǎng)了他的文學(xué)愛(ài)好,更奠定了堅(jiān)實(shí)的文學(xué)基礎(chǔ)。南一鵬上初中時(shí),父親開(kāi)辦了東西精華協(xié)會(huì),工作更加忙碌,沒(méi)有時(shí)間再督促他的學(xué)習(xí),但年幼時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣,讓他不需父親的監(jiān)督,也能安心學(xué)習(xí)。
父親有一間書(shū)房,他常在書(shū)房里挑燈讀書(shū)直到深夜。南一鵬最大的愛(ài)好,就是溜進(jìn)父親的書(shū)房,偷偷翻看父親昨晚又看了什么書(shū)。每到這個(gè)時(shí)候,南一鵬就像發(fā)現(xiàn)了一個(gè)獨(dú)屬于他的秘密,心中無(wú)比歡喜。這樣的行為就像是父子間一種隱秘的交流方式,讓南一鵬覺(jué)得開(kāi)心又滿(mǎn)足。往往父親剛剛讀完的一本書(shū),就會(huì)成為南一鵬的下一本讀物。很快,父親就發(fā)現(xiàn)了兒子的小秘密,他對(duì)這個(gè)“偷書(shū)賊”卻十分寬容。南一鵬再去看書(shū)時(shí),發(fā)現(xiàn)書(shū)架上多了許多新買(mǎi)的兒童書(shū)籍,這讓他欣喜不已。
跟在父親后面偷學(xué),南一鵬讀了許多書(shū),中國(guó)名著、希臘哲學(xué)史、羅馬神話(huà)……這些書(shū),都成了他生活中的“鹽”和“糖”。
幽默風(fēng)趣的禮儀熏陶
除了書(shū)之外,父親還特別注重生活禮儀,他認(rèn)為一個(gè)人的禮儀關(guān)系著一個(gè)人的一生,不管到了哪里,有好的禮儀,再苦的生活,也會(huì)變得有滋有味,才會(huì)活出自己的姿態(tài)。
南一鵬記得,父親曾手把手地教他使用筷子:“筷子一定要握在最高處,否則以后娶到的媳婦會(huì)離家很近?!笨吹胶⒆觽兂燥埖臅r(shí)候碗里剩下飯粒,會(huì)開(kāi)玩笑地說(shuō):“碗里不能剩飯粒,否則以后娶到的老婆臉上會(huì)有麻子?!?/p>
小孩子比較頑皮,一家人在一起吃飯,看到喜歡的食物,兄弟姐妹們經(jīng)常你爭(zhēng)我搶?zhuān)诓妥郎虾弭[。母親教訓(xùn)了幾次,讓他們遵守餐桌禮儀,注意坐相和吃相,小孩子們卻不管,看到好吃的就渾然拋到了腦后。父親并不呵責(zé)他們,反而笑瞇瞇地念了一首打油詩(shī):“搶菜無(wú)如李四麻,未嘗就坐手先抓。常將一箸夾三筷,喜把雙肩扎兩家。咬破舌尖流紫血,吮吸手指燦蓮花。酒足飯飽渾無(wú)事,閑倚欄桿扣板牙?!彼膫€(gè)兄弟姐妹被逗得哈哈大笑,紛紛坐回自己的位子,老老實(shí)實(shí)地夾菜。時(shí)隔多年,南一鵬卻一直記得這首詩(shī),他們兄弟姐妹良好的生活習(xí)慣和教養(yǎng),就這么被父親以幽默趣味的教育方式,一點(diǎn)一滴培養(yǎng)起來(lái)。
一次,南一鵬參加學(xué)校聯(lián)考,因?yàn)樾判牟蛔悖行╈话?,便央求母親:“能不能讓父親陪我去?”母親指了指書(shū)房:“自己去跟爸爸說(shuō)?!蹦弦基i走進(jìn)書(shū)房,支支吾吾地提出希望父親陪自己去考試。當(dāng)時(shí),父親穿著一件長(zhǎng)袍,聽(tīng)完兒子的話(huà),爽快地答應(yīng)了:“你先等一會(huì),我換件衣服?!甭?tīng)到父親答應(yīng)了,南一鵬高興壞了。在外面等了好幾分鐘,父親才換好西裝出來(lái)。母親走上前去,幫他把衣服領(lǐng)子都理好,又仔細(xì)地看看身上是否有哪不合適,才最終出門(mén)。
次數(shù)久了,南一鵬發(fā)現(xiàn),父親在家一般都穿中山裝或者長(zhǎng)袍,但只要出門(mén),就會(huì)換上一身正式的西裝,他說(shuō)這是對(duì)別人的尊重,也是一種與人處事的禮儀。在父親的言傳身教下,南一鵬兄弟姐妹幾個(gè),不管什么時(shí)候,身上都是整整齊齊的,特別是出門(mén)見(jiàn)客,總是有禮有節(jié)。對(duì)南懷瑾來(lái)說(shuō),父親,其實(shí)也是一種“姿態(tài)”,不管何時(shí),他都想給孩子留下一個(gè)最好的印象。
南懷瑾雖然有著極好的功夫,但是秉承易子而教的傳統(tǒng),并沒(méi)有親自教孩子武術(shù),而是為體弱多病的南一鵬請(qǐng)了一位孫師傅教他練拳。孫師傅是一位拉車(chē)師傅,父親對(duì)其卻特別尊重,并告誡孩子:“不管是誰(shuí),只要從他身上能學(xué)到有用的東西,喊他一聲‘師傅’,那么你就要打從心里去尊敬他?!币淮喂纹鹆伺_(tái)風(fēng),大水淹到了屋里,父親卻帶著一些食物和用品,領(lǐng)著南一鵬探望受災(zāi)更嚴(yán)重的孫師傅。一路上,南一鵬和父親衣服都淋濕了,他緊緊牽著父親的手,一步步走在深水中,這是跟父親難得的獨(dú)處時(shí)光。
禪門(mén)宗風(fēng)點(diǎn)化兒子
教育孩子有時(shí)也會(huì)用非常直接激烈的方式。有一次在美國(guó)長(zhǎng)大的南國(guó)熙去探望父親,南懷瑾對(duì)眾人說(shuō):“這是我的孩子,讀了西點(diǎn)軍校,有學(xué)位,無(wú)學(xué)問(wèn)。”南國(guó)熙當(dāng)時(shí)瞠目結(jié)舌,被這一殺威棒打得滿(mǎn)眼金星。
南國(guó)熙后來(lái)加入基金管理企業(yè)。南懷瑾有一次打電話(huà)問(wèn)他在做什么,他說(shuō)做基金管理?!白龌鸸芾碛秩绾危俊薄翱梢哉J(rèn)識(shí)很多有錢(qián)人?!薄罢J(rèn)識(shí)很多有錢(qián)人又怎樣?”“我可以賺很多錢(qián)。”“你賺很多錢(qián)以后又怎樣?”南國(guó)熙當(dāng)時(shí)啞口無(wú)言。南懷瑾接引他道:“兒子,你是一個(gè)沒(méi)有人生觀的人,你不如去討飯算了,討飯也可以活一輩子?!?/p>
南一鵬后來(lái)聽(tīng)到弟弟轉(zhuǎn)述這件事情,感慨萬(wàn)千,“父親關(guān)心的不是生命而是慧命,不是生存而是存在。父親是用這樣的禪門(mén)宗風(fēng)點(diǎn)化兒子?!?/p>
(責(zé)編:孫展)