【摘要】：《廢都》是賈平凹的苦難之作，不僅是他人生困頓時期的生命體驗和心靈軌跡，又有著他“安妥靈魂”、“千古文章”的夙愿和追求。此書卓異的文字風(fēng)格實在令人稱奇，全書命意，漸次顯明。此書被雪藏期間批評不斷，卻成為了重建知識分子身份的一個重要契機。賈平凹剖露靈魂的大膽，性描寫的肆無忌憚，由審美走向?qū)彸?，撲面而來的絕望與透骨的悲涼，最終落得三聲嘆息。他以令人感佩的誠摯與勇氣，用逼近時代粗糲的犀利文筆，深度切中了這個時代精神疼痛的癥結(jié)。

【關(guān)鍵詞】：《廢都》;賈平凹;傳統(tǒng);知識分子;性描寫;精神失落

《廢都》作為當(dāng)代文學(xué)備受爭議的一本書，以往對它的研究較多停留在道德批評或知識分子的身份認同問題上，而作品的文學(xué)意義并未得到有效闡釋。本文試圖擺脫既往的批評話語，從作品的深層內(nèi)涵出發(fā)，解讀此書引發(fā)的三聲嘆息。

一嘆傳統(tǒng)失勢

《廢都》為我們營造了一個以西京—西安為城市象征意味的文學(xué)世界，展現(xiàn)了大量的都市景觀、文人生活，當(dāng)之無愧是當(dāng)代第一部最為詳盡、完整的有關(guān)西安城市地理以及城市文化敘述的文學(xué)作品。西安是我國六大古都中建都時間最長的歷史文化名城，自周秦西漢到隋唐，12個王朝在此建都，歷時1100多年。但世事滄桑，西安的歷史地位一再凋敝，只是作為陜西的省會城市，尤其是改革開放以來，東部沿海城市發(fā)展迅猛，相較之下，西安各項發(fā)展較為緩慢，淪為“廢都”。

《廢都》的偉大之處在于寫出了個人與時代轉(zhuǎn)型中的雙重困頓。這種困頓被安排在西安這座古城，它是中國文化的象征，漢唐盛世仍是至今不可企及的舊夢，然而，如此輝煌燦爛的文化在現(xiàn)代化的腳步中，卻顯得那樣沉重和落后。在20世紀(jì)80、90年代，伴隨著現(xiàn)代化的危機感，西安大規(guī)模的城市改造開始，迅速粉碎了其文化傳承。突如其來的市場經(jīng)濟將傳統(tǒng)的一體化社會結(jié)構(gòu)打碎，面對傳統(tǒng)失勢的窘境，賈平凹內(nèi)心的苦楚與掙扎在書中也有所展露。

隨著社會流動的加速、城市壁壘的被打破，地域文化的被解構(gòu)、國家文化的迅速涌入，全球化的無情掃蕩，廢都中的人們也經(jīng)歷了心靈裂變，具有了現(xiàn)代思維，而莊之蝶與傳統(tǒng)文化的難以割舍使他成為這座城中最后的文化守望者。他熱衷收藏，在一定意義上，收藏者就是繼承人的態(tài)度。按照本雅明的觀點，“收藏”是現(xiàn)代世界生存者的抗?fàn)幒臀拷?。在這種收藏中，靈魂徜徉在過去的精神財富之中，這個過去是他生存的土壤。“人的靈魂只有在這片由自己布置起來、帶著手的印記、充滿了氣息的回味的空間里才能得到寧靜，并保持住一個自我的形象?！盵1]當(dāng)他把秦磚漢瓦珍藏在家中，卻發(fā)現(xiàn)外部的故居、建筑、文化、記憶都要不可避免地消失在推土機的轟鳴中，廢都文化已經(jīng)不合時宜，傳統(tǒng)失勢了。莊之蝶的孤獨守望和無力掙扎、苦悶尷尬和隨波逐流為我們忠實紀(jì)錄了文化守望者的心路歷程，以及轉(zhuǎn)型年代古都西安從地理到文化多重凋敝的歷史現(xiàn)實，從而負載了沉重悲涼的廢都意識。

小說取名為《廢都》包含著傳統(tǒng)文明斷裂后的隱憂和悲劇感，與英國詩人艾略特筆下的《荒原》有相似性。兩者都通過對現(xiàn)代社會頹勢的描摹，表現(xiàn)了傳統(tǒng)失落后一代人的精神病態(tài)和精神危機。其中蘊含無盡的悲憫情懷與人文精神，支撐構(gòu)筑起了一個廣闊的意蘊空間，供讀者思考與體悟。這“廢”的意蘊，蜿蜒綿長，不可言傳，只有在一次又一次的重讀中得以驗證。

二嘆靈肉掙扎

因大膽地自我呈現(xiàn)與剖析，尤其是文中露骨的性描寫在雪藏時期備受詬病。筆者以為，書中性描寫始終是為人物和細節(jié)服務(wù)的，它不游離、不獵奇，作者的用意應(yīng)該得到尊重?！稄U都》中涉及莊之蝶和牛月清的夫妻生活描寫，多是白天為了生活瑣事爭吵，晚上或是莊之蝶躲到書房去睡，或是夫妻相對無言。對于莊之蝶的種種冷淡和性無能使得牛月清也不止一次地說出，“咱們這算什么夫妻”?！盁o論它的其他方面是什么樣子的，日常都有這樣一個本質(zhì)的特征：它不容許任何約束力的存在。它四處逃逸?！盵2]也許可以幫助我們理解莊之蝶的“求破缺”以及在唐宛兒那里通過性的發(fā)泄尋找到“無憂堂”。書中大膽而尖銳的性描寫，直襲《金瓶梅》，且在性愛內(nèi)涵上挖掘得更加深刻，強調(diào)靈與肉的高度統(tǒng)一，使全文披上了一層古典艷情的彩衣。它并非擺設(shè)一場欲望的盛會，其目標(biāo)恰恰是要勘破情欲的本質(zhì)，呼求情欲之上圣善之靈的臨到。書中“□□□”或許是有意而為之，這讓人想到弗洛伊德的《文明與禁忌》，通過畫出來的空缺，彰顯了禁忌。男主人公莊之蝶是個“求缺者”，他對殘缺充滿欲望。盈滿則虧，但盈滿何嘗不是枯竭的一種。豐盈的物質(zhì)源源不斷處于溢出狀態(tài)，就像那奇異的花朵，突兀地綻放，卻伴著哀樂，預(yù)示著忽然的崩塌。 莊之蝶在漩渦中央，在下墜過程中，卻也是甜蜜的陷害。可以確定的是，莊之蝶雖然心懷憐憫，卻仍處在“求缺”的黑洞，吸進去的高潮、殘破、死亡，換成另一種孤芳自賞的局面。 但他的缺失，卻也正在于他知缺求缺而不能補缺。《廢都》注重從人性角度去剖析情欲、性欲，是將性愛升華為現(xiàn)代人在文明異化中得以掙脫厄運的拯救方式。書中情欲描寫突破了明清艷情小說的格局，并坦誠出情霪襲實相克相生的復(fù)雜狀態(tài)，進行道德與欲望的結(jié)合，并更深層次地去反思現(xiàn)代人的精神困境。

三嘆精神失落

作品通過舊城改造寫出了古都在現(xiàn)代城市化進程中的淪落和轉(zhuǎn)向，文人沉淪于經(jīng)濟熱潮，金錢肆虐、傳統(tǒng)失勢、道德潰敗，古都中的人們被置于尷尬的生存境地。在這一過程中，莊之蝶所承載的傳統(tǒng)與現(xiàn)代的矛盾，他的掙扎與隨波逐流，他的覺醒和抗拒，他的發(fā)現(xiàn)和思考，都為我們展示了轉(zhuǎn)型社會的光怪陸離，文人群體的裂變以及文化守望者的孤寂。市場時代，人文知識分子迅速邊緣化，而便隨人生轉(zhuǎn)向期間的則是知識分子群體的心靈裂變及如何尋求突圍和平衡之路。

而在劇烈變動中，社會體制轉(zhuǎn)軌的現(xiàn)代化過程也必當(dāng)萌發(fā)種種行為失范，《廢都》中人物性格的轉(zhuǎn)折和變化，也是從傳統(tǒng)社會向現(xiàn)代社會轉(zhuǎn)型的過程中，因以往固有的目標(biāo)和價值體系的瓦解，人們的價值取向發(fā)生混亂，造成迷茫困惑。作品實際上通過文人的沉淪，寫了轉(zhuǎn)型時期的挫折與頹敗、彷徨與游移。從這個意義上說，《廢都》的悲哀沉重和亂象叢生，都不僅僅是個人的。

有專家認為這是本寫“無聊”的書，我也贊同此說法。這種“無聊”是指某個特定的文人群體精神世界的整體墮落。且在我看來小說中本身就有一句很精巧的話可以高度概括這一點，那就是主人公莊之蝶提到的一副對聯(lián)“蝶來風(fēng)有致，人去月無聊”。

讀到《廢都》，內(nèi)心清朗。這并非指它是屬性清朗的作品，相反，它代表的是一條于黑暗中穿行的道路，黑暗本身是它的內(nèi)容，且這黑暗部分也是容易引起誤解與不適的。人在對痛苦和陰影有所承擔(dān)有所體悟之后，才能真正理解其所映襯的那一道純凈自若的光。

《廢都》的現(xiàn)實意義不容忽視，歷史斷裂造成了精神裂變，使得“人文精神”出現(xiàn)危機。書中所彌漫的塤聲，正是一曲歷史文化和精神世界雙重失守的挽歌。然而三嘆過后，我們關(guān)注的該是在廢都之上的重建與嬗變。

注釋：

[1] "[德]本雅明：《發(fā)達資本主義時代的抒情詩人》，張旭東、魏文生譯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店2012年版，第12頁

[2] [英]海默爾：《日常生活與文化理論導(dǎo)論》，王志宏譯，北京：商務(wù)印書館2008年版，第四頁。

參考文獻：

[1]賈平凹.廢都[M].北京出版社.1993.

[2]孫見喜、孫立昂.廢都里的賈平凹[M].陜西人民出版社.2013.

[3]魏華瑩.《廢都》的寓言：“雙城”故事與文學(xué)考證[M].中國社會科學(xué)出版社.2016.

[4]丹萌.《賈平凹透視》[M].百花文藝出版社.2004.

[5]王轍.《一部奇書的命運：賈平凹lt;廢都gt;沉浮》[M].花山文藝出版社.2011.