【摘要】：張潔步入文壇并非高擎著女性主義大旗而創(chuàng)作，但女作家天生的性別意識、獨(dú)特的感受與體驗在作品中不知不覺地涌現(xiàn)出來，張潔早期小說是對男性為中心的男性神話的解構(gòu)。張潔的小說讓我們重新思考在新的社會形態(tài)中，婦女解放更深層面上的問題。

【關(guān)鍵詞】：張潔小說;女性主義;男性神話

女作家張潔作帶著《從森林里來的孩子》初登文壇時，就顯示了與眾不同的風(fēng)格。她用美好的心靈、善良的愿望、純潔的目光，執(zhí)著于對理想生活的追求、對理想人格的尋覓以及對精神文明的禮贊。張潔在談到自已對創(chuàng)作的理解時曾說：創(chuàng)作是追求，不僅是事業(yè)的追求，而且是作家生活中追求的繼續(xù)。在生活中尚未實現(xiàn)的理想往往在作品中先得到表現(xiàn)。她的作品同時也是一個時代的、被無限“豐富的痛苦”所縈繞的精神之旅的筆記。但在用一種新的烏托邦話語完成一種意識形態(tài)實踐的民族寓言的敘述中，張潔的創(chuàng)作是痛苦的，她已深深地意識到男性并非神話的主角，但她的女主人公也沒能成為主角，她與她筆下的主人公一樣都是“痛苦的理想主義者”。

對于從“文革”的劫難中歸來的作家來說，他們創(chuàng)作的一個共同主題便是復(fù)現(xiàn)過去的追求，復(fù)現(xiàn)理想的真身。強(qiáng)烈的社會責(zé)任感使他們習(xí)慣于把注意力放在國家的前途和民族命運(yùn)上，作家的整體寫作都是為了民族再生構(gòu)筑一個又一個的民族寓言（或歷史神話）。對于這個神話的構(gòu)筑，以男性為中心的傳統(tǒng)文化已作為集體無意識積淀在男作家們的心中，當(dāng)他們拿起筆時，他們的敘述依然是那延續(xù)千年的神話，他們塑造高大的男人，讓這個男人承擔(dān)起拯救民族、改造社會的責(zé)任。女作家稍微走得遠(yuǎn)了點(diǎn)，性別立場和歷史真實使他們認(rèn)識到男性并非拯救一切的救世主，男性也不可使女性得到真正解放。她們自覺地否定和解構(gòu)著男性神話，然而找不到女性自身話語的寫作，使她們也陷入了性別與寫作的困境。

值得注意的是，張潔在她的人物設(shè)置上我們可以看到她對男性中心社會強(qiáng)加于女性的形象與模式的反叛。與那種美麗、溫柔、賢慧、內(nèi)向而又無私的被男權(quán)文化臆造出來的“永恒的女性”相對照，張潔筆下幾乎全是或老或丑，沒多大魅力的女性角色，“把她們?nèi)拥酱篑R路上，也不必?fù)?dān)心有人揀了去，一個個像塊風(fēng)干牛肉”（《方舟》）。這仿佛是對男性中心意識強(qiáng)加于“女性”的不真實所指的極端反叛。她從人的平等的本能角度悟出男性中心意識的虛偽，張潔的女主人公不接受男性社會賦予的性別角色，她們想證明“她們是什么”而不是聽從“她們應(yīng)該是什么”的男性指令。她們不憑姿色取勝，而是憑智慧在男女兩性的斗爭中占有一席不敗之地。對于女性而言，這份強(qiáng)烈的社會異己感的產(chǎn)生和堅持，無疑是女性性別的自覺。張潔的小說通過男性的缺席、女性以智慧的無性狀態(tài)進(jìn)入現(xiàn)實社會對男性中心意識形態(tài)進(jìn)行了一次巧妙的解構(gòu)。男權(quán)制世界的“自然性”“神圣性”“不可動搖性”及建立這個世界所憑借的男性優(yōu)越的信念在張潔小說里毫無例外地受到了懷疑與否定。

在張潔作品中，始終存在著靈與肉、愛情與婚姻的分離;如果說前者是人間的圣殿，后者則是現(xiàn)實的地獄;而靈與肉的統(tǒng)一和諧、愛情與婚姻的同生共存卻無疑是女人和男人唯一可能獲得的拯救與塵世的天國。而在張潔的作品中地獄與天國之間卻無橋無舟。張潔的固執(zhí)于靈魂與愛情，抗拒肉體與婚姻的跋涉是一個使她不斷遠(yuǎn)離她所投奔又不斷在奔逃中的迫近的怪圈，她陷入了一種話語和女性的進(jìn)退維谷的困境。張潔所能做的只有逃遁了。女性的惶然、壓抑與不滿被一層更圣潔更虛幻的光環(huán)遮蔽了。這是一次明智的逃遁。在女性之真未被正視之前，這種天國的幸福、精神的升華也只能是一種敘事、一種虛構(gòu)。女性最終得到的不過是一個烏托邦。張潔的逃遁還表現(xiàn)在對性的回避上，她幻想以無性別身份進(jìn)入社會，把持進(jìn)而改變男性中心意識形態(tài)，她竭力消除女性美的意義，總是把丑陋的長相與富有才智歸于一類女性身上，這種外貌與才情的巨大反差“反映出作家對女性儀表美的一種矯枉過正的偏執(zhí)”[1]：女性追求儀表美難道僅僅是“為悅己者容”么？難道不是自尊自愛的體現(xiàn)？愛美之心，人皆有之，何況女性？與此同時，她用另一類美貌和精神平庸的女性對應(yīng)：鐘雨與刻骨銘心相戀的愛人連手都沒握過;。張潔這種對性的回避來千來男性中心意識的性壓迫政治帶給女性的恐懼心理。張潔還沒能找到既消除恥辱又面對現(xiàn)實的女性話語，那么她只有逃避。張潔曾說，我覺得自己看女人常常是以一種男人的眼光或中性人的眼光，這表明作者創(chuàng)作時女性意識不足甚或缺失，男性眼光構(gòu)成一種潛在的觀照視角?；乇苄裕趯嵸|(zhì)意義上等于回避了性別，其結(jié)果只能是使女性重新陷入一種禁錮當(dāng)中，只能是繼續(xù)使用男性視點(diǎn)、立場，在文化心理層面上繼續(xù)以男性為主體的統(tǒng)治。這大概是張潔提出“婦女并不是性而是人”[2]時始料不及的。

在七、八十年代之交，有諸多關(guān)于“人”（“大寫的人”）、“人性”、自我、異化和潛在的關(guān)于性別的討論。在那特定的文化語境中，這些討論，是以放逐個體體驗的集體經(jīng)驗為前提的，所謂的“集體經(jīng)驗”與“歷史”無疑都是男性為中心的。在這樣的國憂民意識的濃重。就張潔自己而言，她步入文壇并非明顯地意識到自己女性之身份、高擎著女性主義大旗而創(chuàng)作，但女作家天生的性別意識、女性深微的獨(dú)特的感受與體驗仍在不知不覺中涌現(xiàn)出來。在1979年她的作品《愛，是不能忘記的》突破了當(dāng)時愛情的禁區(qū)，她首先實現(xiàn)了“情主題”，表現(xiàn)出一種愛之于女性的不同的意義。從本質(zhì)上說，這篇小說是反叛的，雖然小說只寫到?jīng)]有發(fā)展為肉體關(guān)系的婚外戀，但這種精神戀也是一種極其危險的對秩序的反叛力量。這種力量得到作家自身的認(rèn)同，它促使我們重新思考在新的社會形態(tài)中，女性在獲得經(jīng)濟(jì)自主權(quán)后，婦女解放更深層面上的問題，這無疑是具有文化解構(gòu)性質(zhì)的力量。

張潔的解構(gòu)還表現(xiàn)在她的小說中對男女形象塑造的巧妙的反叛。我們可以從她早期的三部最具女性主義意義的作品《愛，是不能忘記的》、《祖母綠》、《方舟》來看。張潔的小說是一個女人所講述的關(guān)于女人世界、尤其是內(nèi)心世界的故事。在這個世界里沒有（妻子的）丈夫，沒有（女兒的）父親，只有被生活磨練成熟的女人，這些女主角大多是中年知識女性，有豐富、敏感的內(nèi)心世界和對理想執(zhí)著的追求，現(xiàn)代文明武裝了她們那個優(yōu)秀的頭腦，給了她們一雙自己的真實的眼睛，而生活又教會她們?nèi)绾巫R別真實與虛偽、高尚與拙劣，正因為如此她們成為痛苦者。因為她們身邊的男性無法與之匹敵，無法與之對話、溝通。對于新一代的知識女性來說，孤獨(dú)的含義不是沒有丈夫、情人、兒子，而是在于沒有愛、思戀、交心的對象。所以最后她們不得不從心理上到精神上都超越了男性。男性在張潔的筆下僅僅成為一個性別符號，要么陋于質(zhì)、寡于情，是個外表漂亮、內(nèi)心蒼白的公子哥;或者是個靠敲榨、投機(jī)鉆營為生的高級無賴，前者如《方舟》中的白復(fù)山、《祖母綠》中的左崴，后者如《方舟》中的魏經(jīng)理;要么男人只是一個一直不曾在本文中露面的精神上的幻影，如《愛，是不能忘記的》中的老干部。在這些從外表到靈魂都顯得蒼白的男子形象中，流露著作者對歷史上男性神話的大膽與懷疑：人類文化異化著女性的同時也不斷異化著男性，使之懦弱利己。張潔宣告了所謂來自男性之拯救的虛妄。由此我們更能看到張潔的反叛意識，其巧妙之處就在于讓男性缺席，使男性在本文中被架空，然后淪為一種空洞能指。

參考文獻(xiàn)：

[1]方長安、張文民：《走不出的男權(quán)陰影———張潔小說新論》，《文藝評論》 2006年第3期。

[2]劉慧英：《女人，并非特殊———張潔訪問記》，香港《文匯報》 1989年6月25日。