如果我的母親還健在，今年就是100歲高齡了?？墒牵娜松鷧s在48歲時劃上了句號。

我的住地小區(qū)旁邊就是廣西民族醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院。我想，如果那時有如今這樣好的條件，讓一個普通醫(yī)生給我的母親看一下，掛上幾瓶藥水，那她肯定會好。很可惜，當(dāng)時全國全社會都缺醫(yī)少藥，條件很有限。她到底患上什么病，至今誰也不知道。

1964年5月，我在離家20公里的足榮初中讀書，那天下午太陽快落山了，鄰居的臣哥來到學(xué)校告訴我，說我媽過世了。

那時我才15歲，什么也不懂，知道沒媽了，心里很難受，晚飯也沒吃就與臣哥趕路回家。第二天天亮我才回到家，可是母親已按風(fēng)俗時辰安葬，據(jù)說還是冒著大雨下葬的。

母親走了，可我卻沒能看到她最后一眼，而遠(yuǎn)在南寧讀大學(xué)的大哥也沒能回家給她送終。此時此刻，全家人哭成一團(tuán)。10歲和8歲的兩個妹妹也嗷嗷大哭：“媽媽不養(yǎng)我們、不要我們了！”一向堅強(qiáng)的父親也流淚了。因?yàn)樗?，從此全家的重?fù)?dān)就落在他肩上，當(dāng)?shù)之?dāng)媽，6個兒女啊，千思萬想，也只有眼淚才能概括。

母親在患病中，一次星期六我回家要米，見母親病痛難受，鄰村一位有名的老土醫(yī)來給她治病。我見他用納鞋底的大針快速地在她的頭頂連連扎下，血也點(diǎn)點(diǎn)地顯出，然后叫她伸出舌頭，也同樣連扎數(shù)針，她閉著雙眼強(qiáng)忍，我見她滿嘴是血，看的可怕。當(dāng)然，這針也是沒有經(jīng)過消毒的。這土醫(yī)在操作中，只有未成年的姐姐在照顧母親，而父親忙著打理家里很多家務(wù)。我也不懂幫什么忙。母親好幾天吃不下東西了。她在發(fā)病前曾說，她是牛死嘴中草的人，說的是自己什么都能吃?？墒钦娴娜绱朔覆?，她卻什么也咬不動、吞不下。

如今，我的父母都不在人世了，我們幾個兄弟姐妹也是70歲左右的老人了，可誰又會忘記自己的親生父母呢！特別是我的母親，去世時才48歲，也沒留下一張照片。也沒有享受到我們的一點(diǎn)回報！

本刊讀者：黃俊明廣西百色