中國鄉(xiāng)村建設貫穿于現(xiàn)代化進程之始終，其根植鄉(xiāng)土大地，始發(fā)于鄉(xiāng)愁，

卻在貼地潛行中不斷提高改變自我的自覺性……

梁漱溟：百年近代史，就是一部鄉(xiāng)村破壞史

中國作為以農(nóng)業(yè)為傳統(tǒng)文明類型及以農(nóng)民為主的超大規(guī)模原住民人口國家，近代以來以工業(yè)化和城市化為中心的整體性變革，既描繪出一條再度成為世界第一大經(jīng)濟體的“百年輪回”經(jīng)驗軌跡，又派生了由“三農(nóng)”承載代價的實際后果，同時也孕育著“鄉(xiāng)村建設”這一延續(xù)百余年的社會大眾改良實踐。

如果說鴉片戰(zhàn)爭后洋務派所推動的“自強運動”，體現(xiàn)著被壓迫民族的自尊與憧憬，同時也作為封建統(tǒng)治者及上層精英們的“自救”。那么，隨著甲午以來的“體用說”及其指導下洋務實踐的破產(chǎn)，則讓全面激進變革在屈辱與受挫中，逐漸成為時代強音。雖然主張各異，卻共存著“都市本位、工業(yè)優(yōu)先、從三農(nóng)提取剩余、巨大成本向鄉(xiāng)土轉(zhuǎn)嫁”等特點，上層和精英的“自強”不期然的導致下層和鄉(xiāng)土的“自毀”。正如梁漱溟先生在《鄉(xiāng)村建設理論》中所強調(diào)：“外力之破壞鄉(xiāng)村尚屬有限，我們感受外面刺激而起反應，自動的破壞鄉(xiāng)村，殆十倍之不止……一部中國近百年史，從頭到尾就是一部鄉(xiāng)村破壞史?！?/p>

這些破壞具體表現(xiàn)為：鄉(xiāng)村經(jīng)濟中的“生產(chǎn)力三要素（資本、勞動力、土地）”以多種形式外流、鄉(xiāng)土社會低成本穩(wěn)態(tài)治理秩序隨之解體、“鄉(xiāng)/土”成之為問題與必須克服的目標對象;外加資本主義全球化與制度代價向發(fā)展中國家弱勢群體和資源環(huán)境遞次轉(zhuǎn)嫁這一宏觀背景，共同產(chǎn)生著“鄉(xiāng)土社會整體性衰敗”的普遍效果。

1904年，河北定縣翟城村鄉(xiāng)紳米春明被聘為定縣勸學所學董，開始以翟城村為示范，實施一系列改造地方的舉措。他和他的兒子米迪剛等人一起，積極興辦新式教育、制定村規(guī)民約、成立自治組織和發(fā)展鄉(xiāng)村經(jīng)濟。正是這些本地鄉(xiāng)紳自發(fā)創(chuàng)造的“翟城試驗”，直接孕育了隨后受到海內(nèi)外廣泛關(guān)注、由晏陽初及中華平民教育促進會所主持的“定縣試驗”。如果說這個起于傳統(tǒng)良紳結(jié)合“海歸”子弟的地方自治與鄉(xiāng)村“自救”實踐，是在村一級開始萌芽的，那么清末狀元、實業(yè)家張謇先生，在其家鄉(xiāng)南通則進行了卓有成效的縣一級探索，正是這些二十世紀初葉不同范圍內(nèi)自發(fā)的建設性實踐，構(gòu)成了百年鄉(xiāng)村建設的萌芽與先聲。

民國鄉(xiāng)建：從“救民”到“救國”

到了二十世紀二三十年代，鄉(xiāng)土社會穩(wěn)態(tài)基礎的進一步破壞伴隨著“五四”之后“多元救國論”的興起與落地?！耙粦?zhàn)”爆發(fā)鑄就西化思潮反思的現(xiàn)實基礎，“到民間去”“實驗主義”等則紛紛成為時代趨勢與社會氛圍。

在此脈絡背景下，一批名家使鄉(xiāng)村建設進入公眾視野。其中既包括常被作為鄉(xiāng)村建設代表人物而提及的平民教育家晏陽初先生、生活教育創(chuàng)立和踐行者陶行知先生以及同時從理論和實踐兩個層面對西方現(xiàn)代性進行反思與另類探尋的“最后儒家”梁漱溟先生;還包括近年來日益被重視的更多鄉(xiāng)村建設實踐者，比如：通過地方割據(jù)條件下的“和平紅利”以完成建設，同時創(chuàng)造出中國第一批現(xiàn)代意義上社會企業(yè)的嘉陵江三峽鄉(xiāng)村建設開拓者盧作孚先生;在戰(zhàn)亂頻仍、土匪亂世與地方割據(jù)環(huán)境下推行農(nóng)民組織化的早期鄉(xiāng)村建設領(lǐng)導人、河南村治學院與宛西自治開創(chuàng)者彭禹廷先生;于1925年提出“大職業(yè)教育主義”，主張與一切教育界、職業(yè)界聯(lián)絡，由此進一步面向社會并推進農(nóng)村改進的中國近代職業(yè)教育開創(chuàng)者黃炎培先生;1920年毀家興學，1928年任江蘇省立教育學院院長的民眾教育家高踐四先生;辛亥革命先驅(qū)、曾任孫中山大元帥府秘書，旨在分期實現(xiàn)“三民主義”，以革除差役整頓警政、設立民團肅清土劣、清理丁糧改革賦稅、破除迷信倡導文明等系列建設實踐的福建營前模范村（1928-1933）創(chuàng)辦人黃展云先生。毛澤東等中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導人在1927年6月所起草的《全國農(nóng)協(xié)對于農(nóng)運之新規(guī)劃》第四節(jié)中還專門提出“開始鄉(xiāng)村建設事業(yè)”（《中共中央文件選集》第3冊，1983，中共中央黨校出版社）。

此外，教育家黃質(zhì)夫、王拱璧、周方分別在貴州、河南、湖南等地開展平民教育與鄉(xiāng)村建設實踐;除農(nóng)學、教育學和社會學知識分子外，諸如作家孫伏園、戲劇家熊佛西、醫(yī)學家陳志潛、美學家張競生等專業(yè)人士及來自鄉(xiāng)村底層的民間思想家王鳳儀（1864-1937）等人都以不同形式參與著廣義的鄉(xiāng)村建設。據(jù)南京國民政府實業(yè)部調(diào)查，當時全國從事鄉(xiāng)村建設工作的團體和機構(gòu)有600多個，先后設立的各種試驗區(qū)達1000多處，實際呈現(xiàn)著“群體性”與“多樣化”的特點。雖然出發(fā)點、學科、經(jīng)歷、政治立場存在著或多或少的差異，但他們都以“救民”為目標而扎根大地，盡管負重潛行卻潤物無聲且生生不息。

而當進入二十世紀三十年代后，因為西方世界經(jīng)濟危機對中國轉(zhuǎn)嫁和日本發(fā)動侵華戰(zhàn)爭，導致快速工業(yè)化、城市化的外部環(huán)境發(fā)生著劇烈變化，而內(nèi)部環(huán)境隨著白銀危機的爆發(fā)和保甲制的強制推行致使鄉(xiāng)村社會劣紳當?shù)馈⒈藱M行，農(nóng)民負擔進一步加重、維持鄉(xiāng)村良性治理的社會結(jié)構(gòu)與文化基礎同時受到摧毀性破壞。此時的鄉(xiāng)村，剩下更多的只是“干柴烈火”，社會改良空間進一步萎縮。

然而，廣義的鄉(xiāng)村建設卻從未停止，只是在不同階段以不同形式曲折展開。此時的鄉(xiāng)村建設，在目標、內(nèi)容、方式和重點上發(fā)生著一定變化。一方面，面對救亡壓力，多數(shù)鄉(xiāng)建實踐從“救民”向“救國”轉(zhuǎn)型，并以宣傳動員、政治調(diào)停、人才培養(yǎng)等方式直接或間接地參與抗戰(zhàn)救國。另一方面，抗戰(zhàn)大后方的鄉(xiāng)村建設和平民教育學者們，開始探索“國統(tǒng)區(qū)”的減租減息和合作社建設，中國共產(chǎn)黨則在延安和各解放區(qū)更為成功地開展包括合作社、經(jīng)濟建設、農(nóng)業(yè)改良、民眾文藝、鄉(xiāng)村調(diào)解等內(nèi)容的鄉(xiāng)村建設。在回歸鄉(xiāng)土脈絡的過程中，鄉(xiāng)村革命與鄉(xiāng)村建設實際上相互融合、彼此影響。

建國后：沒有“鄉(xiāng)建派”的鄉(xiāng)村建設

相對于民國時期第一波鄉(xiāng)村建設來說，1949年土地革命對底層社會全面動員，并以此為基礎對鄉(xiāng)村社會進行全面整體的組織化改造。這雖然讓“鄉(xiāng)建派”知識分子們的鄉(xiāng)村建設行為萎縮，卻由于新國家社會廣泛參與基礎的形成，而使得鄉(xiāng)村建設的理念和工作在國家建設背景下，以新的形式被高效、全面的替代與覆蓋。比如：全民掃盲、技術(shù)推廣、赤腳醫(yī)生、鄉(xiāng)村民兵，社隊企業(yè)、大眾文藝、水利建設、互助合作，以及對農(nóng)民主體地位、婦女解放、尊嚴勞動等的強調(diào)。

到了集體化階段，由于隨之伴生的國家力量全面進入“三農(nóng)”以獲取剩余投入用于工業(yè)化和城市化建設，雖然鄉(xiāng)村工作再度因城市工業(yè)化的優(yōu)先需求而與鄉(xiāng)建初衷背離，即便如此，鄉(xiāng)村建設也無聲地存在于因千差萬別而難以充分集權(quán)的廣大鄉(xiāng)土社會，草根民眾為穩(wěn)定鄉(xiāng)村、維護傳統(tǒng)仍然做出了艱辛努力。

進入80年代，由于產(chǎn)業(yè)資本擴張與全球化進程加快，僅靠推行“大包干”并不能根本解決“三農(nóng)”發(fā)展與基層治理問題。于是在追求工業(yè)化和摸著西方石頭過現(xiàn)代化大河的過程中，中央政府于1987至1997年自上而下推動了“全國農(nóng)村改革試驗區(qū)”。從內(nèi)容上看，其與1950年代土地入股的初級社和1960年代恢復小隊核算的“三自一包”等兩次“體制內(nèi)改良”幾乎雷同;從過程上看，知識分子下鄉(xiāng)與地方政府結(jié)合的方式，及其在廣大農(nóng)村開展的制度建設與組織建設也一脈相承。

新世紀：納入國家戰(zhàn)略的新農(nóng)村建設

如前所述，鄉(xiāng)村建設貫穿于百年中國追求現(xiàn)代化的歷史進程，既可能因危機緩解或激進程度突破所能夠承受的臨界點而轉(zhuǎn)為“隱性”，也可能因現(xiàn)實需求的再度嚴峻而集中“顯化”。當歷史進入新的千年，中國以舉世矚目的“和平發(fā)展”策略而重新成為世界焦點，雖然這與民國時期岌岌可危的沒落形象完全相反，但第三波鄉(xiāng)村建設改良運動卻在世紀之交再次興起于民間社會并持續(xù)至今。它起于三大資本全面過剩和“三農(nóng)”問題進入中央決策，興于新農(nóng)村建設作為國家戰(zhàn)略，轉(zhuǎn)型于城市化加快與全球金融危機代價轉(zhuǎn)移而對鄉(xiāng)土社會造成大規(guī)模破壞。

具體說來，當下正在持續(xù)進行的第三波鄉(xiāng)村建設以“人民生計為本、互助合作為綱、多元文化為根”為基本原則;以城鄉(xiāng)一體為新的分析單位與建設對象;以組織創(chuàng)新與制度創(chuàng)新為基本方針;以城鄉(xiāng)互助與包容為生態(tài)文明背景下的基本方向;以“學生下鄉(xiāng)"教育支農(nóng)”、“農(nóng)民合作"改善治理”、“農(nóng)業(yè)生態(tài)"城鄉(xiāng)融合”、“工友互助""尊嚴勞動”、“社會參與"文化復興”等五大工作為基本形式;以促使長期外流的“三要素”及其他有利于可持續(xù)發(fā)展的各種資源回流鄉(xiāng)土中國，促使資源環(huán)境可持續(xù)條件下的民生安全為最終目標。但對比起來，由于中國已更為徹底進入全球化體系，導致更多成本向鄉(xiāng)土社會與資源環(huán)境轉(zhuǎn)嫁。因此，當代鄉(xiāng)村建設所面臨的挑戰(zhàn)也更為嚴峻和復雜。

何謂鄉(xiāng)村建設？

如果說“三農(nóng)”問題形成的關(guān)鍵原因，在于“三要素”大規(guī)模凈流出農(nóng)村，那么以多種形式讓紛紛外流的“三要素”及有利于鄉(xiāng)村可持續(xù)發(fā)展的各種資源逆向回流則為鄉(xiāng)村建設的核心。

根據(jù)這種對鄉(xiāng)村建設的新理解，其就不只是發(fā)生在中國的個別與例外，而與全球范圍內(nèi)多樣化的另類實踐彼此呼應——不管是嘗試擺脫殖民主義多重壓迫與話語束縛的廣大第三世界民眾，還是在西方發(fā)達國家內(nèi)部對不可持續(xù)發(fā)展模式提出質(zhì)疑和挑戰(zhàn)的實踐者。實際上都在各自現(xiàn)實條件中，進行著豐富多彩的創(chuàng)新性探索;都是在資本主義全球擴展的霸權(quán)格局下，尋找并創(chuàng)造“新可能性”的努力。由此共同構(gòu)成了鄉(xiāng)村建設的世界性光譜與全球性視野。雖然其對地方化與本土性的強調(diào)使其經(jīng)常淹沒于國家與全球脈絡主導下的大敘述中，但對草根弱勢群體、生態(tài)環(huán)境、多元文化和第三世界來說，卻具有獨特的啟示意義。

若擯棄“好人好事”與“成王敗寇”的簡單化評價，則可認識到：所謂百年鄉(xiāng)建，乃是這個原住民人口大國的“三農(nóng)”因外部環(huán)境的變化和“激進”現(xiàn)代化追求而被迫承接多重代價，勇于擔當?shù)闹R分子、農(nóng)民和各種社會積極力量結(jié)合起來，嘗試在外部環(huán)境與資源約束下，尋找非西方中心主義掌控之主流現(xiàn)代化發(fā)展模式的持續(xù)努力，以及由此而與各種困難和限制互動的過程。

中國鄉(xiāng)村建設貫穿于現(xiàn)代化進程之始終，其根植鄉(xiāng)土大地，卻不拘泥于現(xiàn)實田園;始發(fā)于鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)戀，卻在貼地潛行中不斷提高改變自我的自覺性。一方面，在危機狀況下積極回應著城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)這一基本體制矛盾下不同形式的“三農(nóng)”問題;另一方面，這種建設性改良延續(xù)著大眾廣泛參與的民間社會史，同時基于對“老中國”的再認識，對平民、知識、知識分子及中國在現(xiàn)代世界體系處境進行著動態(tài)的發(fā)現(xiàn)與自覺。