勃朗特姐妹的作品幾乎與《圣經(jīng)》一樣，衍生出了其他眾多著作。從報(bào)紙文章到長(zhǎng)篇報(bào)道，從茶巾到戲劇、電影、小說，幾乎每一年都會(huì)有關(guān)于勃朗特姐妹的各種類型的傳記性文字出版。今年是夏洛蒂·勃朗特誕辰200周年，美國(guó)、英國(guó)又出版了一大批有關(guān)勃朗特三姐妹的新作：著名作家克萊爾·哈曼所著的夏洛蒂·勃朗特全新傳記；以勃朗特為主題的文學(xué)偵探小說；取材于《簡(jiǎn)·愛》的連環(huán)女殺手故事；受著名的“讀者，我嫁給了他”啟發(fā)而作的短篇小說集；還有以《呼嘯山莊》中女管家丁·耐莉?yàn)橹鹘堑耐诵≌f“自傳”……整個(gè)勃朗特文化產(chǎn)業(yè)似乎都在慶祝。

那位名叫夏洛蒂的前家庭女教師，貧窮又不擅社交，和比她更糟糕的妹妹艾米莉，守著牧師父親在約克郡荒野上的房子，遠(yuǎn)離倫敦文化圈，是如何創(chuàng)作出了幾乎比任何一本十九世紀(jì)英國(guó)小說和詩歌都生動(dòng)形象的作品來的呢？

不幸

1816年，在英國(guó)北約克郡的豪渥斯，勃朗特一家的第三個(gè)孩子出生了，她被命名為夏洛蒂。之后的5年中，艾米莉與安妮也相繼出生。女兒們的降生充斥著悲傷與凄涼：在小女兒安妮出生后的一年，母親患肺癌離世，父親只能用微薄的收入供養(yǎng)著年幼的勃朗特姐妹。好在，從劍橋圣約翰學(xué)院畢業(yè)的父親雖沒能讓子女在物質(zhì)上得到滿足，卻憑著自己淵博的學(xué)識(shí)教子女們讀書看報(bào)，讓他們自小就在書中得到樂趣。勃朗特姐妹也是從那時(shí)起，便對(duì)文學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣。

夏洛蒂和姐姐瑪麗亞、伊麗莎白，以及妹妹艾米莉先后被送到柯文橋的寄宿學(xué)校讀書，這是一所面向窮人子女的學(xué)校。極差的環(huán)境與嚴(yán)厲的校規(guī)，讓學(xué)校里的孩子們終年無飽食之日。犯錯(cuò)后的體罰和每個(gè)星期天冒著嚴(yán)寒或者酷暑步行幾英里去教堂做禮拜，讓幼小的夏洛蒂和艾米莉心中充滿陰影。入學(xué)后的第二年，夏洛蒂親眼目睹傷寒癥奪走了兩位姐姐的生命，寄宿學(xué)校里的一切都成為了伴隨她和妹妹艾米莉一生的噩夢(mèng)。

勃朗特一家居住在荒涼偏僻的山區(qū)，離群索居。她們游玩的場(chǎng)地只有一望無際的沼澤和曠野。為了打發(fā)寂寞的時(shí)光，她們常常讀書，寫作詩歌，杜撰傳奇故事，還自辦了一個(gè)手抄的刊物——《年輕人的雜志》，自編、自寫、自讀給她們帶來了莫大樂趣。夏洛蒂在14歲時(shí)就已經(jīng)寫出了包括小說、詩歌、劇本在內(nèi)的11卷作品。這些習(xí)作雖然幼稚，卻已經(jīng)可以展現(xiàn)出她殷實(shí)的文學(xué)素養(yǎng)和豐富的想象力。一年后，15歲的夏洛蒂進(jìn)入羅海德學(xué)校讀書，并在幾年后留校成為教師。夏洛蒂雖沒有發(fā)表過任何作品卻從未停止過寫作。她嘗試把自己寫的幾首詩寄給了當(dāng)時(shí)著名的桂冠詩人騷塞，期許著認(rèn)可與贊揚(yáng)，可騷塞卻毫不留情地對(duì)她說：“文學(xué)不是婦女的事業(yè)，在英國(guó)沒有女作家的地位，你沒有寫詩的天賦。”正是這個(gè)被認(rèn)為沒有天賦的夏洛蒂卻在10年后成為了轟動(dòng)英國(guó)文壇的作家。

離開羅海德學(xué)校的夏洛蒂在輾轉(zhuǎn)換了多份工作后回到家鄉(xiāng)，之后與妹妹艾米莉一起被送到比利時(shí)的布魯塞爾學(xué)習(xí)法語，并在回國(guó)后與最小的妹妹安妮一起籌辦了“勃朗特姐妹學(xué)?！保齻冇×苏猩鷱V告，卻沒有人來報(bào)名。這時(shí)她們唯一的弟弟勃蘭威爾由于環(huán)境的刺激，養(yǎng)成了酗酒的惡習(xí)，并為此丟掉了工作，成為家庭的負(fù)擔(dān)。1845年秋季的一天，夏洛蒂偶然看到艾米莉?qū)懙囊槐驹娂?，她深受感?dòng)，覺得寫作也許是一條出路。于是動(dòng)用了姨媽留給她們的遺產(chǎn)，與兩個(gè)妹妹合出了一本詩集。盡管詩寫得很美，可詩集卻只賣掉了兩本。

永恒

詩集凄慘的銷量并未消磨掉勃朗特三姐妹的創(chuàng)作熱情，她們埋頭寫起小說來。安妮寫成了《艾格妮斯·格雷》，艾米莉?qū)懗闪恕逗魢[山莊》，夏洛蒂寫成了《教師》。出版商接受了前兩部，將《教師》退了回來。但夏洛蒂?zèng)]有灰心，她開始寫《簡(jiǎn)·愛》。小說中的人物和情節(jié)大部分都是她生活中經(jīng)歷過或是熟悉的，所以，只花了不到一年時(shí)間《簡(jiǎn)·愛》便創(chuàng)作完成，并在兩個(gè)月后出版了。而更早被賞識(shí)的《艾格妮斯·格雷》和《呼嘯山莊》卻在《簡(jiǎn)·愛》出版后方才出版。然而，出版后的三本書，只有《簡(jiǎn)·愛》受到重視，獲得了成功，《呼嘯山莊》并不為當(dāng)時(shí)的讀者所理解。

時(shí)光推移，《呼嘯山莊》以作者“心靈中非凡的熱情”和繼拜倫之后無人可比的“強(qiáng)烈的情感、憂傷、大膽”震撼著讀者們的心靈?！逗魢[山莊》在后來被譽(yù)為“最奇特的小說”，艾米莉也奇特地以唯一一部小說就奠定了在英國(guó)文學(xué)史以及世界文學(xué)史上的地位。

夏洛蒂、艾米莉和安妮三人出生在同一家庭，經(jīng)歷了相同的童年，卻在各自的作品中展現(xiàn)出極為不同的風(fēng)格。

艾米莉·勃朗特在《呼嘯山莊》中描寫了吉卜賽棄兒希斯克列夫被山莊老主人收養(yǎng)后，因受辱和戀愛不遂，外出致富，回來后對(duì)與嘉瑟琳結(jié)婚的地主林頓及其子女進(jìn)行報(bào)復(fù)的故事。那反壓迫的斗爭(zhēng)精神、人物的內(nèi)心世界具有的超乎尋常的激情和反叛精神都是她對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的吶喊。

夏洛蒂·勃朗特的《簡(jiǎn)·愛》卻是用她的親身經(jīng)歷書寫而成，簡(jiǎn)·愛改寫了英國(guó)傳統(tǒng)女性溫柔可愛、逆來順受的形象。她出生貧苦，貌不驚人，但堅(jiān)決反對(duì)壓迫屈辱的行為，始終捍衛(wèi)自己獨(dú)立的人格。這正與相貌平平但富有才華、內(nèi)心熱情奔放的夏洛特如出一轍。

安妮·勃朗特在《艾格尼絲·格雷》中塑造的少女艾格妮絲·格雷擁有極大的自制力，她努力控制著自己的情緒，堅(jiān)持著自己的善良，并抵抗著來自外界的影響。

但無論是奔放的簡(jiǎn)愛，反叛的希斯克列夫，還是嬌弱的艾格妮絲·格雷，他們都在用自己的方式與命運(yùn)斗爭(zhēng)。

落幕

成名后的勃朗特三姐妹并沒有結(jié)束命運(yùn)中的不幸，就在她們出名后不久，勃朗特家最小的孩子——她們的弟弟因病去世。三個(gè)月后，艾米莉也因染上肺結(jié)核離世，而安妮也在5個(gè)月后同樣因?yàn)榉谓Y(jié)核而離開了人間。夏洛蒂面對(duì)親人接二連三的離世痛苦不已，寫作成為了她暫時(shí)遺忘內(nèi)心悲痛的唯一途徑，《謝利》便在這樣的情境下問世了?；蛟S是為了逃離悲傷，《謝利》出版后不久，夏洛蒂遷居倫敦，并在那里遇到了生命中的摯愛尼古拉斯?；楹蟮南穆宓佾@得了幸福，并在此期間創(chuàng)作了另一部作品《維萊特》。但僅度過了6個(gè)月的幸福時(shí)光，夏洛蒂便一病不起，生命定格在39歲。

凡走過，必留下痕跡。時(shí)過境遷，勃朗特三姐妹的故事從未被人們遺忘。在夏洛蒂去世一年后，德國(guó)版的《簡(jiǎn)·愛》在紐約上演；法國(guó)也被勃朗特三姐妹迷住，并在上世紀(jì)七十年代拍攝了電影《勃朗特姐妹》；英國(guó)的北方大地話劇院（Northern Broadsides）則以她們?yōu)樗{(lán)本，重新改編并制作了戲劇《三姐妹》。就這樣，勃朗特三姐妹用她們短暫的生命書寫出永恒，并用這種方式永遠(yuǎn)留了下來。

勃朗特三姐妹的出現(xiàn)就像美麗的焰火，在人們驚異的目光中走來，綻放后又悄然地離開，短暫得如同一場(chǎng)夢(mèng)，燦爛得如同一束光。她們降生成長(zhǎng)于盛世中的英國(guó)，卻用經(jīng)歷與作品訴說出盛世背后的凄苦。那些不曾打垮你的不幸便是最強(qiáng)的力量，或許正是不幸造就了勃朗特三姐妹，給了她們宏大開闊的視野、樂觀積極的信念、深沉廣博的情懷以及友善淡泊的心境。