他是一個黑人老頭，她是一個白人老太太。他們坐在花壇邊。澳大利亞春末的明媚陽光，將他們身后悉尼市黑人聚集區(qū)老人院兩層小樓的影子拉得很長。離他們十多步外，我清楚地看到他在說著什么，嘴巴不停地動，她的眼角和嘴角堆滿了笑。

我微微彎腰，說：“我叫利奧，新來的義工。能分享你們的快樂嗎？”老太太沒有反對，臉上始終保持著無限歡欣。老頭看看我，輕輕點頭：“我在講述我對她66年的愛，你愿意聽嗎？”

我安安靜靜地搬來一把椅子，正對著他們坐好。

“我是蘇丹人，1940年坐船來到澳大利亞，最初的落腳地是塔斯馬尼亞島。很巧，我住的出租房旁邊就是漢娜的家……”興致勃勃講故事的老頭忽然踩到了剎車，他撓撓后腦勺，面帶歉意：“我忘了介紹我們的名字。我叫約書亞，她叫漢娜。”

“漢娜是我的鄰居。那時，我只有13歲，漢娜比我大1歲。我總是躲在樹后，伸出腦袋悄悄地看漢娜。我知道，自己是一個黑人，是蘇丹逃出來的難民。而漢娜白白凈凈，眼睛又圓又大，多美！我怕我從樹后面走出來會嚇壞她。所以，我只能在樹后，癡癡地望?！?/p>

“漢娜16歲那年，全家搬去了墨爾本。我不顧長輩們的反對，也只身來到墨爾本。我不知道漢娜住在哪里，可我對自己說，我一定能夠找到她。”

“后來，我進了一家鞋店做工，有一天早上，我剛上班，一個熟悉的身影閃進了鞋店。天啊，那正是我日思夜想的漢娜！可是我很快又急得要哭出聲來，因為漢娜的手緊緊地挽著一個高大的小伙子?！?/p>

“漢娜再沒來過鞋店，可我卻找到了她的家。每天下班后，我從鞋店出發(fā)，走過3條街，穿過一個小花園，去漢娜家的對面望望。后來，漢娜結(jié)婚了，我經(jīng)常看到她和丈夫在花園里澆花，談笑。很快，一個小女孩加入了他們的歡樂隊伍，那是他們的孩子。我很奇怪，我的心底早已沒有了酸楚的感覺，每當看到漢娜一家3口甜甜蜜蜜地游戲歡笑，我都由衷地感到愉悅?！?/p>

“知道漢娜的丈夫和孩子去了天堂，很偶然，也很突然。因為父親病重，我回塔斯馬尼亞住了兩個星期?；氐侥珷柋?，我趕去參加一個朋友母親的葬禮，卻在墓地意外地看到了漢娜?！?/p>

約書亞抬起右手擦拭眼睛。很久之后，他才繼續(xù)講道：“漢娜的丈夫開車載著全家出去度周末，出了車禍。漢娜受了傷，而她的丈夫和孩子因失血過多去世了?！?/p>

“我辭了鞋店的工作，拿出所有的積蓄，和朋友合開了一家蔬果店，從那兒走路去漢娜家只要1分鐘。我們的蔬果店生意持續(xù)了26年。這26年里，我沒結(jié)婚，漢娜也沒有再婚。我以義工的身份，每周兩次出現(xiàn)在漢娜面前，陪她說話，替她照料花園里的花草。我自始至終沒有向漢娜求過婚，因為我是一名黑人，一名從蘇丹逃難而來的難民，我配不上漢娜?！?/p>

“后來，漢娜搬到悉尼，我也就悄悄地追隨著她來到悉尼，租住在她的對面。那是我一生中最快樂的時光，因為一開門我們就見面了。漢娜有宗教信仰，她每個周末都去教會。我最初只是跟著她去，后來我也信了。”

“我們來到黑人聚集區(qū)是6年前的事。來這里，是我的主意?！敝v到這里，約書亞忽然扭頭偷偷樂起來，“你能猜到嗎？我對漢娜說：‘我們到黑人聚集區(qū)去吧?！尤贿B一秒鐘都沒猶豫，就和我一起來了。你相信嗎？她一直不知道我是她少年時的鄰居，也不知道我是她住在墨爾本時，一直堅持幫助她的義工和鄰居，更不知道我追隨她來到悉尼。她唯一清楚的是，我和她一樣，有共同的信仰。”我瞠目結(jié)舌。約書亞覺察到我滿腦子的糊涂，再一次得意地樂了。他用嘴角示意我去看漢娜的眼睛。漢娜鼻梁上架著一副眼鏡。坦白說，我看不出異樣。

“在那次車禍中，她雖然沒有喪失生命，卻從此失去了光?！奔s書亞說。

我恍然大悟：“她失明了，但可以聆聽。”

沒料到，約書亞居然搖頭：“不，那次車禍，讓漢娜的聽力也嚴重受損。前些年，她還能憑助聽器勉強聽到一些聲音，近幾年則完全與聲音絕緣了?！?/p>

我結(jié)結(jié)巴巴地問：“可是，我明明看到，她一邊聽你講故事，一邊面露微笑?！?/p>

“她用手來聆聽。”約書亞說。

此時，我才注意到，兩位老人的手，輕輕地，緊緊地握在一起。

“我是蘇丹人，1940年坐船來到澳大利亞，最初的落腳地是塔斯馬尼亞?！奔s書亞又開始講故事了。

我仍舊默默地坐在他們跟前，靜靜地聽約書亞再一次講述他的愛情。

憑著緊握的手，失明失聰?shù)臐h娜知道，有一顆心和她靠的很近；憑著緊握的手，無兒無女的約書亞知道，有一顆心，在認真聆聽他講述自己深藏在心底66年的愛。

（翁俊興薦自《37°女人》）

責編：Ester