《鵝媽媽童謠》是英國民間的童謠集，這些民間童謠在英國流傳時間相當久，有的長達數(shù)百年。童謠中包含許多血腥、殘酷、現(xiàn)實主義的句子，這主要是由于鵝媽媽童謠當時黑暗的時代背景。

記得我留學(xué)那會兒，一些微博營銷號喜歡貼一些小木屋的圖，這些小木屋看上去美輪美奐，頗具童話色彩，讓一眾文藝女青年心馳神往。碰巧當時我就住在一個木頭房子里，對于留學(xué)生來說，如果擁有獨立的房間就像是擁有一層免受外在干擾的保護膜，那木頭房子一定是免疫力最脆弱的那種。我們住的房子據(jù)說還是房東先生親手造的，牢固是挺牢固，就是隔音效果特別差。偏偏這家子活躍得很，開派對、做游戲，沒一刻安寧。他家的狗狗一次不知道做了什么惹主人生氣，被拴在我房間門口，任憑叫得如何凄涼主人也無動于衷。印象中在他們家住了快兩個月沒睡過一個好覺，而搬離他們家的第一個晚上，我睡了足足16個小時。

房東夫婦有6個孩子，年齡從2歲到11歲不等。那時他們一家住樓上，房客們住樓下，平時房東夫婦不許6個孩子隨便下樓，可是樓上狹小的空間遏制不住孩子們熾熱的好奇心，他們總能找到理由下樓，只要遇到我房間的門虛掩，他們就鉆進來一窺究竟。每天下午，在后院玩耍的他們看到我放學(xué)回家了，就會熱情地呼喚我加入他們的游戲行列，只是幾次下來，幼稚的捉迷藏游戲和排山倒海的問題快消耗光了我有限的精力。

沒有隱私、不得安寧的生活，讓我屢次產(chǎn)生搬走的沖動。房東太太是韓國人，很了解黃種人的秉性和飲食習(xí)慣，她時不時地送我些蔬菜或培根，讓我不至于三餐都吃黃油面包。她算盤打得精，賄賂目的不僅是挽留，這間房子的租客流動性很大，而每次有人要搬走，她就讓我在微博上發(fā)租房廣告。在她看來，半工半游的“工作假期簽證”持有者太不穩(wěn)定，一旦找不到工作，他們就交不起房租，而中國學(xué)生有錢且流動性小，是他們青睞的租客類型。后來那些看了我微博來找房子的中國學(xué)生都不約而同地對這一家子怨聲載道，我則成了半個幫兇。

然而即便減少與他們的互動，也依然讓我的免疫力逐漸喪失。我和這家人去過幾趟集市，多次目睹幾個孩子大打出手，可無論他們爭吵的理由是什么，被排擠的一定是老四。在房間里寫作業(yè)，還能常常聽見房東太太的厲聲訓(xùn)斥和老四的凄涼哭聲混雜在一起。我產(chǎn)生過拔刀相助的沖動，但是過度的防御意識已讓我不敢走出房門。搬走之前，我暗示房東太太以后對老四溫柔點，她淡定地說：“老四性格很要強，她更需要棍棒而非勸說?！彼f她又懷上了第七胎。我突然聯(lián)想起他們家樓下的書櫥，韓文與英文書籍各占一半，韓文我看不懂，但英文書籍幾乎都和夫妻生活的床笫之私有關(guān)。我頓時莫名地不寒而栗，不知道房東平時不讓孩子們下樓是否和這些書有關(guān)。

在中國流傳的童話故事，往往和原版不同，這也是為什么《鵝媽媽童謠》最初被中國讀者所熟知時會引發(fā)熱議的原因，殘酷、丑陋，才是童話的真實面目。經(jīng)過美化的小木屋故事，也是一曲鵝媽媽童謠，只是在這曲童謠中，主人公比讀者的痛苦更深。

（楊婉霞薦自《三聯(lián)生活周刊》）

責編：小側(cè)