1

我媽摩羯座，做事一板一眼的，梳著中規(guī)中矩的頭發(fā)，就連自己的衣著，也盡量以不突出不惹人矚目為目標(biāo)；我爸白羊座，直率、熱情、沖動(dòng)，十分孩子氣。兩個(gè)人的性格和網(wǎng)上解析的星座性格一樣，但是有一點(diǎn)沒(méi)有說(shuō)對(duì)，網(wǎng)上說(shuō)這兩個(gè)星座是冤家。

2

兩人是怎么認(rèn)識(shí)的，怎么結(jié)婚的，這些我都不知道，因?yàn)槟菚r(shí)候還和他們不太熟，沒(méi)一起吃過(guò)飯。反正我就稀里糊涂來(lái)到了這個(gè)家。在我印象中一直都是我爸更像是一個(gè)小伙伴，大多數(shù)情形是他和我還有我姐一起墻角蹲著挨我媽數(shù)落。小時(shí)候印象最深的一件事就是某次我爸喝多了，和我媽耍威風(fēng)，我媽啥也沒(méi)說(shuō)只是默默地收拾殘局，冷眼看我爸呼呼大睡。之后的幾天我爸貌似都沒(méi)回家，據(jù)當(dāng)事人回憶，因?yàn)榕挛覌屗愫筚~他就在外面躲了幾天，后來(lái)覺(jué)得這么躲著會(huì)出更大的事，就主動(dòng)投案自首了?；丶液蟮膸滋煳覌屇呐率强人砸宦?，都能把他嚇哆嗦。

可能你要說(shuō)我爸慫，在這里不得不澄清一下，當(dāng)年他也是街邊吆五喝六、拍過(guò)磚砸過(guò)啤酒瓶的主。他腿上有一道將近二十厘米長(zhǎng)的傷疤，那是在我眼前被劃傷的：一塊玻璃“噌”的一下就插進(jìn)去了，周圍人都嚇壞了，人家和沒(méi)事人似的打了個(gè)招呼，騎上自行車帶著我就去醫(yī)院處理傷口了，完事了還因?yàn)槎嗔税胩旒倥d高采烈地帶我去買小黃魚吃。我腿上也有類似的傷，不過(guò)規(guī)模要小得多，只有三厘米，但是破的時(shí)候那個(gè)疼真的是難以言喻。我也不知道他當(dāng)時(shí)是不想讓我害怕還是真沒(méi)當(dāng)回事。

滿打滿算兩人結(jié)婚也三十多年了，有我的這二十多年他倆一次都沒(méi)吵過(guò)架，頂多就是我爸不滿地嘟囔幾句，要么招來(lái)更殘酷的鎮(zhèn)壓，要么沒(méi)被我媽聽見(jiàn)僥幸逃過(guò)一劫，最罕見(jiàn)的情況就是我媽反過(guò)頭來(lái)安慰幾句，概率不比中五百萬(wàn)大獎(jiǎng)高多少。

3

如果說(shuō)我媽不在乎我爸，這也說(shuō)不通。

我家有條不成文的規(guī)定，那就是我爸第一天提起了什么菜肴或是什么水果，第二天飯桌上絕對(duì)會(huì)出現(xiàn)。做個(gè)對(duì)比，我想吃個(gè)紅燒肉過(guò)程一般是這樣的，暗示三天，明示三天，威脅三天，撒嬌三天，還有一個(gè)辦法就是悄悄告訴我爸我想吃了。我爸愛(ài)吃帶餡兒的，我媽恰巧極其擅長(zhǎng)做包子、餃子、餡餅、餛飩等等一系列面食；我爸喜歡喝兩口小酒，我媽又很恰巧做得一手好下酒菜；再有就是我爸年輕時(shí)搬重物傷過(guò)腰，當(dāng)我媽感覺(jué)到我爸不舒服的時(shí)候，相關(guān)補(bǔ)食會(huì)頓頓出現(xiàn)。絲毫不顧及我的感受。

我爸笑瞇瞇地和我媽耍貧嘴的時(shí)候，我媽的反應(yīng)如下：“哼?！蔽易钆宸野值囊稽c(diǎn)就是數(shù)十年如一日的相同回應(yīng)都能堅(jiān)持不懈每天回家第一件事就是逗她。在一次失敗的挑釁中被我媽一碗水潑頭上落荒而逃后，我悄悄地問(wèn)我爸，天天這么被虐有意思么，我爸沒(méi)回答，樂(lè)呵呵地向我透露下一個(gè)調(diào)戲計(jì)劃。我又跑去問(wèn)我媽煩不煩我爸，她竟然笑了。當(dāng)時(shí)我只覺(jué)得是我太年輕了不懂成人的世界，大概每個(gè)家庭都有這樣的父母吧。

4

他倆曾在廚房有一次特別嚇人的爭(zhēng)執(zhí)。

當(dāng)時(shí)兩人正在做飯，不知道為啥就開始拌嘴了，我媽順手拿冬瓜就砸我爸頭上了，將近一指厚的冬瓜瞬間就四分五裂了。我爸吼了一聲：“你咋能拿冬瓜砸我頭呢？”

當(dāng)時(shí)兩個(gè)人手里都提著刀，我嚇得連大氣都不敢喘，慢慢地挪到兩人中間琢磨著怎么才能緩和氣氛，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到我爸會(huì)冒出來(lái)這么一句話：“好不容易弄回來(lái)這么好一塊羊肉，就等著冬瓜下鍋好喝湯呢！”

原來(lái)我爸那句話的重點(diǎn)在“冬瓜”上，不開心的原因是冬瓜沒(méi)了。

接著我媽就把我倆趕出了廚房，自己一邊撿冬瓜塊一邊樂(lè)，撿完了用水沖沖直接就扔鍋里了。過(guò)一會(huì)兒我姐也回來(lái)了，飯也熟了，看著我爸繪聲繪色和我姐講正在嘴里嚼著的冬瓜是怎么落到他頭上怎么四分五裂的，又怎么被我媽撿起來(lái)放鍋里的，本以為吃不到這道菜了現(xiàn)在又吃到有多開心，我有一種錯(cuò)覺(jué)，他倆是不是早就商量好了要整我？

5

我家曾有一段非常困難的時(shí)期。

剛花了大價(jià)錢買了房子，裝修期間我媽出了車禍，萬(wàn)幸沒(méi)有后遺癥，我因?yàn)橹袑W(xué)分配不滿意考了學(xué)費(fèi)昂貴的私立中學(xué)，舊家拆遷兩人又執(zhí)意要了回遷房……一時(shí)間處處都是花錢的地方，哪哪都是填不平的窟窿。剛下崗沒(méi)多久的兩個(gè)人瘋了似的四處打工，每天除了晚上回家睡覺(jué)就沒(méi)有歇著的時(shí)候。那時(shí)候姐姐要高考，只有我相對(duì)輕松一些，所以承擔(dān)了家里做飯洗碗的任務(wù)。通過(guò)一年的觀察我能依據(jù)用過(guò)的碗的擺放和盤子里剩下的菜判斷出來(lái)他倆誰(shuí)先回的家，早晨誰(shuí)先出的門。要是盤子里有肉，還有菜湯，那就是我爸先回的家，先出的門；要是盤子里沒(méi)有肉，也沒(méi)有菜湯，那就是我媽先回的家，先出的門。

原因很簡(jiǎn)單，我媽習(xí)慣于給我爸多留一些肉，我爸喜歡用開水沖菜湯喝。

一家人相扶相依不知道怎么走過(guò)的那段年月，看起來(lái)彼此并沒(méi)有什么交流，但是也沒(méi)感覺(jué)有多生分，只是看到哪個(gè)同學(xué)的家長(zhǎng)來(lái)接，或者聽到哪個(gè)同學(xué)說(shuō)父母帶他去某某地方玩了，我心里會(huì)有一些失落。

那段時(shí)間我爸說(shuō)過(guò)最多的話就是：聽你媽的話，她太累了別再讓她操心。

我媽說(shuō)過(guò)最多的話就是：你爸不容易，別因?yàn)殄X上的事難為他。

還有一句是他倆都常說(shuō)：你倆好好學(xué)習(xí)，其他事有我們呢。

6

現(xiàn)在我和我姐都開始上班了，他倆也都退休了，雖不是富貴人家但也生活得有滋有味。

我分別向他倆問(wèn)過(guò)同一個(gè)問(wèn)題：家里過(guò)得那么困難，你絕望過(guò)沒(méi)。

我爸說(shuō)不管回家多晚，他必須看看已經(jīng)熟睡的我和姐姐，還有他風(fēng)雨同舟的妻子，那是他催促自己第二天早些起床去努力工作的動(dòng)力，家人都在，日子就是好日子，再難也會(huì)有熬過(guò)去的一天。

我媽說(shuō)她絕望過(guò)，在我不學(xué)習(xí)的時(shí)候，在我爸生病的時(shí)候，在我姐惹事的時(shí)候，但是身邊的這個(gè)男人總能想著法兒討著她嫌又給她無(wú)盡的安全感。

他們之間從來(lái)沒(méi)有你儂我儂，表面上看起來(lái)一個(gè)不著調(diào)，一個(gè)無(wú)盡的嫌棄，但是那么多年的相互扶持，很大一部分已經(jīng)相互融合，難分彼此了。

雖然從未說(shuō)過(guò)，但是我心里由衷地佩服他倆。

我爸和我媽接下來(lái)的生活肯定會(huì)更精彩，一個(gè)將嫌棄進(jìn)行到底，另一個(gè)繼續(xù)沉浸于自己的一個(gè)個(gè)惡作劇中。我喜歡他們這樣的狀態(tài)，甚至期待明天會(huì)有新的段子。

他倆曾開玩笑對(duì)我說(shuō)：除了把你供著上完學(xué)，我們什么都沒(méi)給你留下。對(duì)此我還天真地安慰他們，沒(méi)事啦，我四肢健全思維敏捷，長(zhǎng)得還可以，足夠了。每當(dāng)看到電視里有尋找親生父母的情結(jié)，他倆便唏噓當(dāng)年差點(diǎn)抱走我的人太笨了，要不然我現(xiàn)在沒(méi)準(zhǔn)是哪個(gè)人家的闊少爺，還不止一次批評(píng)我當(dāng)初投胎的時(shí)候怎么不看著點(diǎn)兒。對(duì)于他們類似的言論我已無(wú)力吐槽。但是我覺(jué)得我還挺幸運(yùn)的，因?yàn)樗麄円呀?jīng)給了我很多我想要的。

而我最想繼承下來(lái)的，是像他愛(ài)他的她那樣，用一生去愛(ài)我的她。

（李子華薦自《文苑》）

責(zé)編：Ester