有人問(wèn)我：“你信仰的是什么主義？”我便答道：“我信仰的是趣味主義?！庇腥藛?wèn)我：“你的人生觀拿什么做根底？”我便答道：“拿趣味做根底?！?/p>

我生平對(duì)于自己所做的事，總是做得津津有味。什么“悲觀厭世”這種字眼，在我的字典里頭，可以說(shuō)完全沒(méi)有。我所做的事，常常失敗，嚴(yán)格地說(shuō)沒(méi)有一件不失敗，然而我總是一面失敗一面做。因?yàn)槲也坏诔晒锔杏X(jué)趣味，也在失敗里感覺(jué)趣味。

我每天除了睡覺(jué)外，沒(méi)有一分鐘一秒鐘不是在積極地活動(dòng)。然而我從不覺(jué)得疲倦，而且很少生病。因?yàn)槲颐刻斓幕顒?dòng)都有趣得很。精神上的快樂(lè)，可補(bǔ)過(guò)物質(zhì)上的消耗且有余。趣味的反面，是干癟，是蕭索。晉朝有位殷仲文，晚年常郁郁不樂(lè)，指著院子里的大槐樹(shù)嘆氣，說(shuō)道：“此樹(shù)婆娑，生意盡矣。”一棵新栽的樹(shù)，欣欣向榮，何等可愛(ài)。到老了之后，表面上雖然很婆娑，骨子里生意已盡，算是這一期的生活完結(jié)了。

殷仲文這兩句話，用很好的文學(xué)技巧表達(dá)出那種頹唐落寞的情緒。我以為這種情緒是再壞不過(guò)的了。無(wú)論是對(duì)一個(gè)人或一個(gè)社會(huì)，倘若被這種情緒侵入，這個(gè)人或這個(gè)社會(huì)就算是完了，再也不會(huì)有長(zhǎng)進(jìn)，何止沒(méi)長(zhǎng)進(jìn)，什么壞事都要從此孕育出來(lái)。

（童亞磊薦自《醒獅國(guó)學(xué)》）

責(zé)編：高冗