在中國人對(duì)主食的攝取量越來越少的情況下，土豆應(yīng)該有驚世駭俗的出場形象。

土豆的故鄉(xiāng)在安第斯山脈一帶的印加人集聚地，一開始土豆這種塊莖植物是有毒的，一吃就死翹翹，經(jīng)過印加人數(shù)百年的馴化，毒性大大降低，成為主食，甚至幫助他們建立了強(qiáng)大的軍隊(duì)，然后才有印加帝國的橫空出世。后來西班牙人駕著強(qiáng)盜船來了，在安第斯山區(qū)稱王稱霸，作威作福，大肆開采金礦銀礦。1586年，英國人在南美洲一舉擊敗西班牙人，在當(dāng)?shù)厮鸭療煵莸戎参锓N子，順便將土豆種子帶到英國。不過土豆剛剛來到歐洲時(shí)并不招人待見，當(dāng)作飼料來喂牲口。17世紀(jì)歐洲人自己作孽，打了一場持續(xù)三十年的宗教戰(zhàn)爭，引發(fā)饑荒和瘟疫，餓得皮包骨頭的歐洲人這才大面積種植土豆，靠這個(gè)從奄奄一息中回過神來。

土豆脾氣很好，屬于給點(diǎn)陽光就燦爛的傻孩子。在英國工業(yè)革命時(shí)，產(chǎn)業(yè)工人就靠這個(gè)填飽肚子、開動(dòng)機(jī)器，使利物浦、曼徹斯特這樣的城市興旺起來。在愛爾蘭也大量種植，并成為他們的主食。然而在1845年災(zāi)難降臨了，據(jù)說來自歐洲大陸的馬鈴薯晚疫病幾乎一夜之間席卷整個(gè)愛爾蘭，在單一作物和工業(yè)基礎(chǔ)薄弱的愛爾蘭引發(fā)了大饑荒和斑疹傷寒，直接導(dǎo)致超過100萬人的死亡?；钕聛淼膼蹱柼m人被迫背井離鄉(xiāng)，數(shù)百萬幸存者遠(yuǎn)涉重洋來到美國。到1880年，在美國的愛爾蘭裔人已經(jīng)超過愛爾蘭本島人十倍之多。不少美國總統(tǒng)都有愛爾蘭血統(tǒng)，比如杰克遜、布坎南、肯尼迪、尼克松、里根、福特、卡特、布什、克林頓等。如果沒有土豆，美國歷史也將重寫。

話說土豆來到中國，先在高寒地區(qū)引種。因?yàn)榘串?dāng)時(shí)的農(nóng)業(yè)水平，那里不可能種植稻麥，只能種點(diǎn)特別抗凍的莜麥，產(chǎn)量又低。等到土豆來了，這貨像土撥鼠一樣喜歡往地里鉆，大風(fēng)大雪也不怕，收獲的季節(jié)，農(nóng)民一拔就是嘟嚕嚕一大串。土豆在東北、華北、西北的廣袤原野上落地生根，開花結(jié)果，對(duì)中國人口的迅速增加起到了重要作用。漫天大雪封山堵路，地窖里只要還有一袋土豆，就用不著太慌張。

最近農(nóng)業(yè)部發(fā)文：2020年，三成馬鈴薯將被用來做主食。這消息讓城里的老人有點(diǎn)發(fā)怵，難道三年自然困難時(shí)期瓜菜代的日子又來了？這倒不是，農(nóng)業(yè)部的這個(gè)指導(dǎo)意見還需要進(jìn)一步“講好故事”，其目的是要將土豆與大米、小麥、玉米一起作為四大主糧。在這之前，土豆一直縮在菜場一角，怯怯地等待扮一回路人甲的機(jī)會(huì)，現(xiàn)在讓它咸魚翻身，躋身四大天王。

說起來也真可憐，在中國人的菜譜里，土豆從來就沒有出彩過。醋溜土豆絲，炒時(shí)頂多加把辣椒絲，起鍋前倒點(diǎn)老陳醋，是山西人喝小米粥配煎餅時(shí)的小菜。土豆與刀豆、茄子一起在鍋里打滾，那是農(nóng)家樂風(fēng)格的地三鮮。土豆塊加雞塊燒成一大鍋咖喱雞，一勺子澆在米飯上，金光燦爛，典型的東方快餐。土豆燉小排湯，也算一道家常風(fēng)味。在本幫菜里，草頭、竹筍、黃豆、塌棵菜、黃芽菜、薺菜都各有座次，但廚師偏偏不讓土豆進(jìn)門。土豆一上桌，宴請(qǐng)的檔子立馬下降。八寶辣醬里要是吃出土豆丁，客人就跟你急。土豆切細(xì)絲，壓在鋼模里成型后油炸成一只“雀巢”，那是它難得一次拗造型的機(jī)會(huì)，但實(shí)際上只是為廣幫菜里的炒鮮貝墊個(gè)底。

土豆不是沒有演男二號(hào)的機(jī)會(huì)，赫魯曉夫有一句名言：“共產(chǎn)主義就是土豆燒牛肉”。那不是高大上嗎？但在反修防修的日子里，土豆一不小心成了陪綁的。

苦命的土豆！直到肯德基老爺爺出現(xiàn)，才有了與洋大人一起混路道的機(jī)會(huì)，但你猜怎么著？叫它下油鍋！

今天，相貌平平的土豆終于時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，不僅可以在煮熟之后加入牛肉，更可以做成面包、饅頭和米粉、面條，還可以做成蛋糕和冰淇淋。在中國人對(duì)主食的攝取量越來越少的情況下，土豆應(yīng)該有驚世駭俗的出場形象。土豆，就看你有多大實(shí)力了。

（張大榮薦自《新民周刊》）

責(zé)編：小側(cè)