王鵬翔
題記:養(yǎng)大一個(gè)孩子,是一家人的長(zhǎng)征,而高考,是長(zhǎng)征的最后沖刺!孩子已經(jīng)沖刺完了,而且取得了相當(dāng)不錯(cuò)的成績(jī),由于家長(zhǎng)的低級(jí)失誤,還要讓孩子再?zèng)_刺一次!
一
把孩子送到補(bǔ)習(xí)班,和班主任老師打了招呼,然后就冒著小雨回來(lái)了。這天也像我的心情一樣,陰沉沉的,飽含雨意。
孩子今年高考,應(yīng)屆生,考得還不錯(cuò):文史546分。高出一本線30分。今年也是個(gè)好機(jī)遇,錄取比例很高。孩子能上一個(gè)不錯(cuò)的大學(xué)。
但就一個(gè)不經(jīng)意的失誤,最終把孩子送上了補(bǔ)習(xí)的道路,而不是大學(xué)的校門(mén)。
一種跌落的失意籠罩著全家。這個(gè)悔啊,欲哭無(wú)淚!
有人說(shuō):高考是考孩子,填志愿是考家長(zhǎng)。我這個(gè)原來(lái)自信滿滿的家長(zhǎng)被考倒了,一塌糊涂,得了個(gè)大大的零分!
回家來(lái)給孩子整理書(shū)房,散亂的試卷和書(shū)本,真正的題山書(shū)海。孩子本來(lái)就不想再補(bǔ)的,是我的不嚴(yán)謹(jǐn),把他逼到了補(bǔ)習(xí)的長(zhǎng)跑中。而這一屆,是課改前的最后一屆,也就是說(shuō),只能悲壯地補(bǔ)習(xí)這最后一年!而明年的高考,是一個(gè)無(wú)法預(yù)知的結(jié)果。
看著那些做過(guò)的試卷,那些貼在墻壁上的勵(lì)志的紙條,以及那些經(jīng)日翻讀已被揉皺的書(shū)本,孩子的努力和辛苦,歷歷在目。
妻子的哭泣和責(zé)怪,同學(xué)、朋友的詢(xún)問(wèn)和埋怨,讓我更加地內(nèi)疚。一個(gè)同學(xué)發(fā)來(lái)信息:請(qǐng)慎重說(shuō)和做來(lái)年再高考一次的事情!本來(lái)人家考這么好的分?jǐn)?shù)都因?yàn)槟慵议L(zhǎng)填志愿水平低給害了,現(xiàn)在你更應(yīng)該辦正確的事了,不要勉強(qiáng)孩子去做你自己想做的事!還打來(lái)電話,西政最高分都只取到530多分,不失誤報(bào)志愿能上不錯(cuò)的大學(xué)。這使我的悔恨達(dá)到了極點(diǎn)!
直到?jīng)Q定孩子補(bǔ)習(xí),直到把孩子送進(jìn)補(bǔ)習(xí)班,我都沒(méi)有勇氣給他爺爺打電話告知詳情。
只有一個(gè)好友發(fā)了個(gè)稍讓我安慰的信息:讓孩子跨過(guò)心理障礙,反正我是考上的,不是落榜生,只是學(xué)校和專(zhuān)業(yè)不好,為考個(gè)更好的學(xué)校再努力一年。她當(dāng)年為侄女填志愿,也不經(jīng)意間犯了不該填的學(xué)校卻填了的錯(cuò)誤,最后孩子只好將錯(cuò)就錯(cuò),讀了不想讀的學(xué)校,至今說(shuō)起來(lái)還在后悔不已。
好在孩子還很自信:以退為進(jìn),明年考個(gè)更好的!他說(shuō):老爸老媽?zhuān)銈兛梢獔?jiān)強(qiáng)哦!我會(huì)更強(qiáng)壯,結(jié)交更多的同學(xué)朋友,學(xué)更多的知識(shí)。
我內(nèi)心稍有所安:我有一個(gè)懂事的好孩子!
二
這要追溯到高考填志愿。
孩子分?jǐn)?shù)出來(lái)了,我認(rèn)為是一個(gè)“倒尖不禿”的分?jǐn)?shù),覺(jué)得志愿不好填,高不成低不就。但親朋老師都說(shuō)不錯(cuò)了,連他爺爺都很高興:我們家終于出個(gè)重點(diǎn)大學(xué)生了。我的大學(xué)老師徐成淼先生還說(shuō):不管取哪個(gè)大學(xué),都已經(jīng)超越了你,比你強(qiáng)了。孩子的小學(xué)班主任陶老師還因?yàn)槲覀儧](méi)有給她報(bào)告孩子的考分,發(fā)短信來(lái)責(zé)怪我:你家好摳,有好消息不讓我知道,舍不得與我們分享!
要說(shuō)我對(duì)填志愿不重視,其實(shí)也冤枉了自己。孩子分?jǐn)?shù)出來(lái),我就在盤(pán)算他的志愿,找了不少關(guān)于填志愿的文章看。在網(wǎng)上搜了和他的錄取分?jǐn)?shù)接近的大學(xué)的資料。最后幾天,算近年錄取平均分,找錄取線差,看錄取位次,還把要填的學(xué)校的相關(guān)資料組合起來(lái)研究。孩子也很重視,把他覺(jué)得可以錄取的學(xué)校進(jìn)行了分類(lèi),查找相關(guān)資料進(jìn)行整理,初步鎖定了要報(bào)考的大學(xué)。
從孩子接近高考到高考分?jǐn)?shù)出來(lái),陪孩子踢球、爬山、跑步,給孩子放松,單位上的事情沒(méi)有主動(dòng)過(guò)問(wèn),還被領(lǐng)導(dǎo)喊到辦公室去刮了胡子。
差錯(cuò)就出在對(duì)提前批次學(xué)校的定位上。開(kāi)初,確定了中國(guó)青年政治學(xué)院。后來(lái)孩子覺(jué)得不保險(xiǎn),再研究了一個(gè):某大學(xué)某語(yǔ)系。《高考金刊》上說(shuō),該專(zhuān)業(yè)全國(guó)第一,就業(yè)率100%,多在某部委工作。我也就沒(méi)仔細(xì)研究,聽(tīng)了孩子從《高考金刊》上看來(lái)的一面之詞,草率地填上了這個(gè)學(xué)校。居然還把中青政取消了,把那個(gè)某大學(xué)填在了提前批次的第一志愿。
第一批次的志愿,研究得很透徹。按照兩沖兩穩(wěn)一保的原則,給他填了中央民大、蘭州大學(xué)、云大、西南民大等學(xué)校,還填了中央民大預(yù)科。連二本的學(xué)校都進(jìn)行了研究,填了浙江傳媒、北京城市學(xué)院等學(xué)校。就算不能去他很想去讀的中央民大,至少也會(huì)被蘭州大學(xué)或者云大取走。還請(qǐng)省教委的同學(xué)、中央民大的朋友關(guān)注他的錄取,認(rèn)為萬(wàn)無(wú)一失。
只是在提交志愿的時(shí)候,孩子的母親堅(jiān)決反對(duì)填報(bào)那個(gè)某大學(xué),認(rèn)為那里太遠(yuǎn),太冷,她說(shuō)她養(yǎng)大的孩子,怕吃不了那個(gè)苦。還說(shuō)孩子有鼻炎和慢性咽炎,怕適應(yīng)不了太冷的氣候。我說(shuō)尊重孩子的選擇,就把志愿提交了!提交了之后,孩子冷不丁冒出一句:如果被某大學(xué)錄取了怎么辦?但這時(shí)木已成舟,已經(jīng)修改不過(guò)來(lái)了。
在市三中開(kāi)招生咨詢(xún)會(huì)的那天,我們一家人都去看了。蘭州大學(xué)的老師了解了他的情況,覺(jué)得他的分?jǐn)?shù)正是在蘭州大學(xué)錄取的范圍內(nèi)。一家人都信心滿滿地等著好消息呢!
孩子還向我的朋友借來(lái)了吉他,準(zhǔn)備給自己注入一點(diǎn)文藝細(xì)胞。也準(zhǔn)備練字,把那手很臭的鋼筆字練一練,不給一個(gè)文科生丟臉。有空就和同學(xué)踢踢足球,打打乒乓球。孩子心理上已經(jīng)做好了進(jìn)大學(xué)的準(zhǔn)備。
7月9日夜,孩子的短信響了:恭喜你!王獻(xiàn)一同學(xué),你已被某某大學(xué)某語(yǔ)專(zhuān)業(yè)錄取。貴州省招生考試中心。
兒子向我報(bào)信的時(shí)候,接近午夜了,我正在雙水一個(gè)鄉(xiāng)親家里聊天。我向父親報(bào)了信息,父親說(shuō):好?。∈旰敖K于出頭了。等我回家躺在床上,覺(jué)得哪里總不對(duì)勁,起床來(lái)翻了翻當(dāng)時(shí)填志愿時(shí)的那些資料,唯獨(dú)沒(méi)有該大學(xué)。手機(jī)上網(wǎng)查了該大學(xué)該專(zhuān)業(yè)的情況,就業(yè)前景并不樂(lè)觀。孩子的理想是大學(xué)畢業(yè)考名校的研究生,但這個(gè)專(zhuān)業(yè)是語(yǔ)言不是基礎(chǔ)學(xué)科,考研路子窄。仔細(xì)看,居然是個(gè)二本。而且該大學(xué)在校不能轉(zhuǎn)專(zhuān)業(yè)。
在我在雙水家中輾轉(zhuǎn)反側(cè)的時(shí)候,孩子也在黃土坡學(xué)校附近租住的家里輾轉(zhuǎn)反側(cè)。遙遠(yuǎn)的學(xué)校,寒冷的北國(guó),前景不樂(lè)觀的專(zhuān)業(yè),讓他很糾結(jié)。
他母親也看出了蹊蹺,問(wèn)了他情況,便氣得哭了起來(lái)。
一家人就這樣在錄取的“喜訊”中受著煎熬,一夜無(wú)眠。天欲曉,妻子打來(lái)電話,一股腦兒地責(zé)怪我:讓你們不要填你們不聽(tīng),這下好了,想讀的學(xué)校得不到了!都怪你,你這個(gè)家長(zhǎng)就是對(duì)填志愿不重視。要是孩子考得不好還有個(gè)說(shuō)法,就是你的問(wèn)題害得孩子錄取不到他想讀的大學(xué)。就是一個(gè)老文盲也不會(huì)犯你這種低級(jí)到白癡水平的錯(cuò)誤,還作家呢!狗屁!
三
我還在做著最后的努力,希望該大學(xué)能退檔,讓孩子取個(gè)我們研究得很充分的一本。
我給省教委的同學(xué)發(fā)了信息,說(shuō)明了情況。即刻接到了他打來(lái)的電話。這時(shí)才早晨7點(diǎn)過(guò)鐘。他說(shuō),找當(dāng)?shù)亟涛修k的和省招生考試中心聯(lián)系,請(qǐng)省招生考試中心與該大學(xué)交涉,然后個(gè)人寫(xiě)出申請(qǐng)退檔。要在第一批次錄取之前辦成,孩子才可能參加第一批次的錄取。
而此時(shí),離第一批次錄取只有兩天時(shí)間了。我寫(xiě)好了申請(qǐng),把工資存折上的錢(qián)全部取出來(lái),隨時(shí)準(zhǔn)備著去省城。
和市招辦的不熟悉,找到了我在市里任職的高中班主任,請(qǐng)他和教委的領(lǐng)導(dǎo)打招呼,由領(lǐng)導(dǎo)和招辦的負(fù)責(zé)同志說(shuō)明情況,請(qǐng)他們幫忙。
我又找了本縣招辦主任,咨詢(xún)了這種情況。他說(shuō),一般不會(huì)退檔的。你只有和該大學(xué)聯(lián)系,請(qǐng)求他們退檔。你填了他的學(xué)校,錄取了你不去,是你不誠(chéng)信,大學(xué)是不會(huì)退檔的,除非你有過(guò)硬的關(guān)系和他們協(xié)調(diào)。
這個(gè)過(guò)硬的關(guān)系在哪里找?。?/p>
我腸子都悔青了!當(dāng)初為什么鬼使神差填了這所大學(xué),孩子卻又偏偏被這所大學(xué)錄取,還要讓孩子背上不誠(chéng)信的包袱!
我硬著頭皮撥通了該大學(xué)招生辦的電話。一個(gè)很清脆很甜美的女聲。你的孩子錄取了我們學(xué)校的哪個(gè)專(zhuān)業(yè)?某語(yǔ)。你為什么想退檔?孩子身體單薄,又有鼻炎和咽炎,南方孩子怕適應(yīng)不了。海南的都有,何況是你們那里?你孩子的這個(gè)專(zhuān)業(yè)已經(jīng)是我們學(xué)校的第一專(zhuān)業(yè)了,很多人想取都取不進(jìn)來(lái),已經(jīng)很好了。他母親堅(jiān)決不同意,希望你們給個(gè)機(jī)會(huì),把他的檔案退了。我們肯定不會(huì)退檔!孩子不來(lái)讀了,給他退檔吧!求你們給孩子一個(gè)機(jī)會(huì)。這是不可能的!不來(lái)讀你就讓他重考?。?/p>
我徹底失望了!還是抱著一點(diǎn)渺茫的希望,給我的老師打電話,催問(wèn)市教委那邊的消息。直到晚上,還是沒(méi)有一點(diǎn)回音。
我的老師告訴我,幾年前,他的一個(gè)同學(xué)孩子錄取到一個(gè)不想讀的大學(xué),親自開(kāi)車(chē)到湖南某大學(xué)去把檔案提了回來(lái)。我哪有這個(gè)實(shí)力??!
當(dāng)年我錄取大學(xué)的時(shí)候,檔案首先是投到貴師大的,后來(lái)請(qǐng)求我的這個(gè)老師給招辦的同志打招呼重新投到了貴州民院。我高考的頭一年,就是我的這個(gè)老師搞招生。
而現(xiàn)在,錄取都是在網(wǎng)上進(jìn)行。退檔當(dāng)然會(huì)更方便,但卻沒(méi)有那時(shí)的人情味了!
解放前,學(xué)子報(bào)考大學(xué)可以報(bào)考多個(gè)學(xué)府,被哪個(gè)學(xué)府錄取了,可以選擇讀與不讀。國(guó)外的大學(xué)由考生自愿申請(qǐng),還可以同時(shí)申請(qǐng)多家大學(xué),你可以選擇任何一家!而今天的高考錄取,不愿去讀的大學(xué)不能退檔!我們的應(yīng)試教育,這么多年來(lái),除了給學(xué)生和家長(zhǎng)巨大的壓力外,我看不出有哪一點(diǎn)的以人為本!
退檔是沒(méi)有一點(diǎn)希望了!馬上要進(jìn)行第一批次的錄取了。
擺在面前的只有兩條路:去該所大學(xué)就讀或者補(bǔ)習(xí)。
走進(jìn)那所大學(xué),就決定了孩子的人生,他只能在那個(gè)專(zhuān)業(yè)的限制之內(nèi),去競(jìng)爭(zhēng),去刨食,這與他的人生目標(biāo)有很大的距離。
而讀補(bǔ)習(xí)班,意味著孩子還要熬更守夜一年,還要緊張地鉆進(jìn)那些書(shū)山題海中一年,還要背著沉重的書(shū)包食不甘味沒(méi)有快樂(lè)一年。大人還得當(dāng)陪讀一年,為孩子早起做早餐,晚睡等孩子收書(shū)本上床,擔(dān)著怕孩子吃不好睡不飽的心一年。
孩子的同學(xué),只要上二本的,都紛紛表示不管什么學(xué)校都要走了,甚至三本也不愿再補(bǔ),再也不愿再讀一個(gè)高三。那緊張的高三簡(jiǎn)直要把人逼瘋!
要孩子再補(bǔ)習(xí),很多具體的問(wèn)題就出來(lái)了!
孩子讀高中,我們是在學(xué)校附近租房子住?,F(xiàn)在房東也要到這套房來(lái)帶孩子讀高中,得把房子還給人家。因?yàn)闆](méi)有這個(gè)打算,沒(méi)有提前租房,學(xué)校周?chē)姆孔釉绫粍e人租完了。很多日用的東西已經(jīng)被陸陸續(xù)續(xù)搬到了雙水的家中,還得搬回來(lái)。
真是傷透腦筋了!
四
決定還是讓孩子補(bǔ)習(xí)。
孩子的母親又忍不住哭泣落淚。要是孩子沒(méi)考好,再補(bǔ)想得通。就你的一個(gè)失誤,讓一家人要遭多少罪!
是??!孩子是一個(gè)家庭的中心思想。當(dāng)媽的為這個(gè)中心思想能更豐滿突出,付出了巨大的辛勞。對(duì)于孩子,她最有發(fā)言權(quán)。
孩子的母親一直在哭著數(shù)落我。
我們結(jié)婚在最困難的時(shí)候,懷孩子時(shí),妻子連吃飽都成問(wèn)題,更不要說(shuō)營(yíng)養(yǎng)了。那時(shí)候,妻子在鄉(xiāng)下供銷(xiāo)社當(dāng)營(yíng)業(yè)員,我還帶著弟妹在水城讀書(shū)。雖然大學(xué)畢業(yè)有了工作,我仍然穿著補(bǔ)巴褲子。生活相當(dāng)拮據(jù)。妻子想吃水果,沒(méi)有!想喝甜酒,沒(méi)有!只能喝柜臺(tái)上過(guò)期的麥精汽酒。晚上餓得肚子咕咕叫,還是跟小姐妹要了兩個(gè)冷饅頭。有一次狠心買(mǎi)了幾個(gè)青蘋(píng)果放在挎包里,等去找來(lái)吃時(shí),被不知事的弟弟們?cè)绯怨饬?。在鄉(xiāng)下自己做飯吃,到井里挑水,爬樓時(shí)連人帶桶摔倒在樓梯上,孩子居然沒(méi)有流產(chǎn)。每星期從鄉(xiāng)下回來(lái)要坐車(chē)走二三十公里坑洼不平的山路,抖得人胃里翻江倒海,孩子居然沒(méi)有流產(chǎn)!
孩子還是早產(chǎn)了,離預(yù)產(chǎn)期還有20多天。順產(chǎn),產(chǎn)下來(lái)不足五斤,只有47厘米長(zhǎng),整個(gè)腦袋上長(zhǎng)滿了皺紋,活像一個(gè)小老頭,一看就是一個(gè)營(yíng)養(yǎng)不良的早產(chǎn)兒!他的娟姨去產(chǎn)房看見(jiàn),給四姨媽說(shuō),建玉姐的孩子太丑,怕以后連媳婦都找不到。
后來(lái)一家三口租了間民房居住,后面安床,中間用繩子拉上舊床單隔開(kāi)做飯。門(mén)前是條臭水溝,終日流淌著熏鼻的臭水。隔壁人家是賣(mài)烙鍋洋芋的,每晚都炒辣椒,嗆得一家人睡不著!
生活條件差,營(yíng)養(yǎng)不好,妻子缺奶。小子不喜歡吃奶粉,經(jīng)常半夜餓醒,餓得哇哇大哭。
妻子哭訴:在最困難的時(shí)候,有誰(shuí)幫過(guò)我們?現(xiàn)在這么苦這么累,就是為了彌補(bǔ)一下孩子。孩子在那種情況和環(huán)境里懷胎,生養(yǎng),沒(méi)有成為一個(gè)白癡,就已經(jīng)謝天謝地了!
想到這些,我也不禁眼窩子發(fā)酸。
后來(lái)我到老家鄉(xiāng)里任職,也把一家人帶去了。那時(shí)孩子長(zhǎng)到了兩歲。在妻子精心的照料下,孩子總算健康起來(lái),活潑可愛(ài)。
妻子的確很辛苦。我在鄉(xiāng)里任主要領(lǐng)導(dǎo),經(jīng)常顧不了家。她既要管家管孩子,還要喂豬。兩頭豬很強(qiáng)壯也很瘋狂,經(jīng)常把圈門(mén)撬開(kāi)跑出去。妻子要顧孩子不是要趕豬也不是,家人看到,居然坐視不管!每周要到星期六才能買(mǎi)到苞谷喂豬,豬面沒(méi)有了,早上撮了碗家里的豬面,晚上就找不到了。后來(lái)一氣之下,把豬賣(mài)了搬到鄉(xiāng)里街上做生意。
孩子的童年是在鄉(xiāng)間度過(guò)的,沒(méi)有上過(guò)幼兒園學(xué)前班。他騎過(guò)牛,在鄉(xiāng)間的池塘邊用蜘蛛網(wǎng)撲過(guò)蜻蜓,在菜地里追逐過(guò)蜜蜂,在苞谷林里看過(guò)螞蟻打架、搬家。
孩子不是很聰明,在我教他背古詩(shī)的時(shí)候被我打哭過(guò)。
我們對(duì)孩子都很?chē)?yán)厲,從小就給他講自己受過(guò)的苦,也教他樹(shù)立正確是非觀念。
記得孩子三歲的時(shí)候,妻子在街上開(kāi)了個(gè)小賣(mài)店,一個(gè)熟人來(lái)買(mǎi)東西,給了孩子5毛錢(qián),妻子用筷子打紅了他的小手,讓他找出那個(gè)人,把5毛錢(qián)還給了人家。四歲的時(shí)候,晚上帶他到同樓的朋友家去玩,他把朋友家孩子的小玩具悄悄帶回了家,被筷子教訓(xùn)了一頓之后,第二天逼著他送回了玩具。
孩子從小很懂事,也知道家庭的艱辛。一次上街看到賣(mài)葡萄的,孩子說(shuō)想吃,把我們拉到水果攤邊,一問(wèn)要十元一斤,他倒把我們拉走了:不要,貴得很。那時(shí)孩子五歲,還又瘦又小。
記得臺(tái)灣某教授在解釋《易經(jīng)》中的蒙卦時(shí)說(shuō):你要戕害一個(gè)孩子,你就讓他心想事成!在對(duì)孩子的教育上,我們是沒(méi)有讓他心想事成的,倒讓他跟著我們受了不少的苦。
五
妻子的數(shù)落還在繼續(xù)!
我的負(fù)疚感進(jìn)一步加深!
本來(lái)孩子經(jīng)過(guò)十年寒窗苦讀,眼看就要脫離苦海了,就因?yàn)橐粋€(gè)二本的提前志愿門(mén)檻放低了,又把孩子推進(jìn)高三補(bǔ)習(xí)的苦海!
孩子一直很努力。從小學(xué)起,老師同學(xué)都喜歡他。他懂事,有禮貌,寬容大度。成績(jī)不拔尖也不差。一次同學(xué)惡作劇絆了他一跟斗,把前門(mén)牙打斷一顆,我們要去找人家理論,他說(shuō)算了,反正牙齒長(zhǎng)得不好,以后都要修補(bǔ)的。倒是一次同學(xué)在課間瘋玩,一個(gè)同學(xué)跑來(lái)撞在他手上,指甲把臉上劃了個(gè)小血口,那家家長(zhǎng)把他逼著帶到醫(yī)院,還是老師打招呼:有什么事情你找他家長(zhǎng),不準(zhǔn)動(dòng)孩子一指頭。回家后我們問(wèn)他,那家家長(zhǎng)打他沒(méi)有,他說(shuō)沒(méi)打,只是威脅他。我們要去找人家理論,他阻攔說(shuō):過(guò)去了的事情,沒(méi)必要!
孩子不和別的孩子比吃比穿,他要一元錢(qián),你給他兩元他都不要。在我和他母親發(fā)生爭(zhēng)吵的時(shí)候,他會(huì)勸解。在我們家庭事業(yè)遇到波折的時(shí)候,他會(huì)用道理來(lái)說(shuō)服我們:損失了錢(qián)財(cái)可以掙,重要的是身體!
孩子不上網(wǎng),不看電視,一心撲在學(xué)習(xí)上。
小學(xué)畢業(yè),他們班成績(jī)最好的男同學(xué)跟他媽媽說(shuō):我最敬佩的就是王獻(xiàn)一。他大度、寬容、善良、有思想、有理想。這個(gè)孩子的媽媽告訴我這件事的時(shí)候,我很欣慰。
初中,他的成績(jī)漸漸好起來(lái),他有了自己的大學(xué)目標(biāo),以?xún)?yōu)異的成績(jī)考上了學(xué)校的尖子班?;旧厦繉W(xué)年都是三好生,也獲得過(guò)優(yōu)秀學(xué)生、優(yōu)秀團(tuán)員的獎(jiǎng)勵(lì)。還成了班上黨員發(fā)展對(duì)象,只是后來(lái)年齡不夠沒(méi)有入黨。
他的情商比我高。在班上,成績(jī)最好的是他的好友,成績(jī)最差最調(diào)皮的也是他的好友。有一年,大概是高二吧,那學(xué)期他考了個(gè)班上第二十一名,班上推選三好生。由學(xué)生投票決定,五個(gè)三好生他居然是第四名。我說(shuō)你考了個(gè)第二十一名,怎么可以當(dāng)三好生?從得到高考分?jǐn)?shù)后他請(qǐng)了小學(xué)、初中、高中的同學(xué)共聚,我就知道他的人際交往不錯(cuò)。
進(jìn)入高二,孩子很努力。我的一個(gè)朋友給他和幾個(gè)孩子補(bǔ)過(guò)課。朋友說(shuō),乍一看著不是很聰明的那種孩子,但勤奮,學(xué)習(xí)很踏實(shí),所以知識(shí)很牢固。
而我們居住的樓下是一個(gè)烙鍋店,通宵達(dá)旦的食客,不是喝酒猜拳,就是發(fā)酒瘋打架,由于生意好,晚上還把攤子擺到樓下的花壇上來(lái)。樓下還有打麻將的,搓麻將的聲音整夜不絕。上樓梯口的樓梯間下,二樓剛搬來(lái)的一個(gè)刑滿釋放犯喂了幾只狗。經(jīng)??窠胁灰?,有一次放出來(lái)喂,正好孩子放學(xué)回來(lái)被咬了,和他理論半天。差點(diǎn)釀成打架,最后是自己掏了數(shù)百元給孩子打了狂犬疫苗。樓下的嘈雜經(jīng)常讓人難以入睡,或者剛睡著就被驚醒。打了幾次110,來(lái)了也只是走走過(guò)場(chǎng),而那些搞“雙創(chuàng)雙建”的,卻對(duì)這一切視而不見(jiàn),樓下的嘈雜依然不減。為了孩子,只好搬離那個(gè)鬼地方,重新租房子住。
進(jìn)入高三,孩子真是拼命了!早上六點(diǎn)起床,晚上十二點(diǎn)過(guò)了才上床。看到他的辛苦,大人都有些不忍:不要太拼命,努力就行,能考什么學(xué)校就算什么學(xué)校。但孩子有他的人生觀,還振振有詞:人生分很多階段。該學(xué)習(xí)的年紀(jì)就要努力學(xué)習(xí),該創(chuàng)業(yè)的時(shí)候就要?jiǎng)?chuàng)業(yè),該成家撫養(yǎng)孩子的時(shí)候就要成家撫養(yǎng)孩子。努力了,人生才不會(huì)后悔。
好在孩子自制力很強(qiáng),生活學(xué)習(xí)都很有規(guī)律,也知道自我減壓調(diào)整情緒。早上起來(lái),先跳一百個(gè)繩,再做二十個(gè)俯臥撐,二十個(gè)仰臥起坐,然后吃了他母親或者我做的早餐去上學(xué)。中午飯后強(qiáng)迫自己在床上躺二十分鐘,起床走到學(xué)校,剛好趕上上課。每周周末約同學(xué)踢場(chǎng)足球或者打場(chǎng)乒乓球。當(dāng)情緒不好的時(shí)候,他會(huì)聽(tīng)聽(tīng)歌,或者跳跳繩,還居然學(xué)會(huì)了難度比較高的雙搖。他說(shuō),老爸,運(yùn)動(dòng)是最好的減壓良方,不信你試試!
孩子一直在為他的不會(huì)后悔的人生努力著,而我卻沒(méi)有盡到一個(gè)家長(zhǎng)的責(zé)任,在另一場(chǎng)考試中徹底失??!
六
應(yīng)該說(shuō),孩子能考到高出一本線30分,他是盡力了的,我們也基本滿意。孩子的努力沒(méi)有白費(fèi),我們的辛苦也得到了安慰。
但就是我不經(jīng)意的失誤,耽誤了孩子!不管我怎樣自責(zé),事實(shí)已經(jīng)造成了。既成的事實(shí),也只能面對(duì)。
要養(yǎng)育一個(gè)孩子長(zhǎng)大,是一個(gè)家庭的長(zhǎng)征。從屎一把尿一把把孩子拉扯大,到操心孩子的衣食住行,操心孩子的讀書(shū),到孩子高中畢業(yè),要18年!18年是多少個(gè)日日夜夜?6570個(gè)日日夜夜!而把孩子送進(jìn)大學(xué),一個(gè)家庭的革命還沒(méi)有完全勝利,還要掙錢(qián)讓他讀大學(xué),畢業(yè)了還要操心他的就業(yè),住房,成家……
而高三,不僅僅是孩子十年寒窗的最后奮斗,簡(jiǎn)直就是一個(gè)家庭二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征的最后沖刺!
孩子已經(jīng)沖刺過(guò)來(lái),而且取得了還算不錯(cuò)的成績(jī),現(xiàn)在卻要他重新咬緊牙關(guān)再?zèng)_刺一次,還要讓他苦熬365個(gè)晝夜,實(shí)在是有些不近人情!
我只能將功補(bǔ)過(guò),希望自己能當(dāng)好一個(gè)父親的角色,當(dāng)好一個(gè)陪讀的角色。我承諾孩子,早上陪他鍛煉,平時(shí)給他找高考知識(shí)點(diǎn),幫他把作文提高。
決定進(jìn)補(bǔ)習(xí)班,他還和我開(kāi)玩笑:讀完補(bǔ)習(xí)班,我就成為“老男孩”了。然后他用手機(jī)放了《老男孩》這首歌,我才知道“老男孩”是一首好聽(tīng)的歌曲。他又說(shuō),一切都是天意,還有更好的機(jī)遇等著我。然后他又用手機(jī)放了劉德華的《天意》,我也才知道“天意”是一首歌:誰(shuí)在乎我的心里有多苦/誰(shuí)在意我的明天去何處/這條路究竟多少崎嶇多少坎坷途……他踏著《天意》的音樂(lè)節(jié)奏哼著歌,一臉的剛毅。
晚上拿他的高考分?jǐn)?shù)來(lái)進(jìn)行了分析,哪些科目是有增分潛力的,能增多少分,他也基本同意我的看法。
看到他很自信地走進(jìn)補(bǔ)習(xí)班,我的心情稍微輕松了一點(diǎn)。
我的老師一直沒(méi)有得到他所托的人辦退檔的信息,給我打電話問(wèn)情況和打算,我說(shuō)已經(jīng)送孩子到補(bǔ)習(xí)班了,給他說(shuō)了孩子的心態(tài),他開(kāi)玩笑說(shuō),看來(lái)是天將降大任于斯人也。
正如妻子所說(shuō),我不期望孩子當(dāng)官發(fā)財(cái),但要讓他考一個(gè)不錯(cuò)的學(xué)校,出來(lái)能堂堂正正做人,能不要太艱辛混碗飯吃。至于大任嗎,看他個(gè)人的造化了!
人生之大幸,我有一個(gè)聽(tīng)話、懂事、有理想的孩子。不至于像有些家庭,因?yàn)楹⒆硬粻?zhēng)氣,父母操碎了心。再陪他艱苦一年,我心甘情愿。
來(lái)年高考,孩子會(huì)考更好的分?jǐn)?shù),我也不會(huì)再犯今年這樣低級(jí)的錯(cuò)誤!