柏舟

太陽還沒出來，草地上幾只紅嘴鷗在梳理著羽毛。你想象一下，乳白色的云霧繚繞著，空氣彌漫著咸澀氣息，樹下，一個躺在竹榻上的年輕女子，突然張大了嘴彈簧般地躍起。女人瞇著眼朝四下瞅，好像很失望。搖搖頭。躺下。

陽光從樹梢中傾灑下來，沒有風(fēng)。樹葉漾出窸窸窣窣的響聲，樹梢荒謬地晃動著。女人蜷曲著身子，茫然地盯著涂著鮮紅的蔻丹的指甲。女人聽見陽光在輕微地顫動，若無數(shù)透明的扇動翅膀的蝴蝶撲向她。合上眼，再次聆聽樹葉神秘的呼吸聲。

梅子不知從哪天起，嗜上了睡覺，就如同她不記得是什么時候起開始喜歡上了唐果。

雨，連續(xù)下了十多天，下得心里都起毛了。吃早飯的時候，梅子發(fā)現(xiàn)窗臺格子上跳著稠密的光斑。

“等會兒，把竹榻搬到那棵廣玉蘭的樹下?！彼韧甓?jié){，起身走到衛(wèi)生間門口時轉(zhuǎn)身對吳媽說，“不要打攪我。”

“先生來電話呢？”吳媽眼睛眨巴著。吳媽是梅子不久前從家政公司招來的保姆，做事勤快，言語不多。從舉止上你可以看出她帶著一種鄉(xiāng)下人特有的機(jī)敏和小心。

“先生？哪個先生？”梅子差點沒把嘴里還沒吞下去的豆?jié){給噴出來，她咯咯地笑道，“你是說那個‘老桑椹’吧？還先生呢！”

“就一‘老情人’，哈哈?！彼劾镩W出幾滴淚花，笑得如花兒亂顫。吳媽臉上騰起了一團(tuán)紅暈，像是偷窺到了人家的隱私。

不遠(yuǎn)處是錢塘江。

薄霧正漸漸散開。比和田玉還玲瓏剔透的陽光不斷地變幻著舞姿——女人迷迷糊糊地回憶夢境，夢境猶如遠(yuǎn)處的景物，唯有輪廓可辨，模糊不清——那些透明的、半透明的、黑色的、紅色的怪鳥，它們張開尖利的喙，伸出枯瘦細(xì)長的爪子，像一個個鬼魂繞著她的脖頸和頭頂，“不要——，我不是鳥?！彼牭揭粋€尖銳的聲音，像一把刀子劃過胸膛。梅子朝四處張望，什么也沒，梅子有些奇怪，她用手摁住突突跳動的心口兩臂把身子夾緊縮成一團(tuán)，“我不是鳥?！甭曇粲猪懫饋砹?，聽上去很遙遠(yuǎn)，又像是在近處。陰森森的。梅子再次打了個寒戰(zhàn)，她感覺心口像被針給挑了一下，聲音是從天井里的那口水井里傳出的?？斩矗~緲，凄惶。天井里很黑，四周寂寂的，“老桑椹，老桑椹，”梅子這樣喊了幾聲，“咦？老桑椹呢？”

“啥事情？”老桑椹問。

梅子說：“我掉到井里了……救救我?。　彼械筋~頭被重重地敲了一下，“大白天的，做大頭夢啊?！崩仙ｉ┮恢皇帜弥侵挥彤嫻P邊喝著咖啡，“夢見老情人啦？”眨巴著譏諷的眼神。一霎問，老桑椹卻不見了……

這樣的夢，近來已經(jīng)做了好多次了，每次，夢里都有那些形狀怪異的鳥出現(xiàn)，有時，自己的羽毛被雨水淋得濕漉漉的沉入在河灘里：有時。羽毛被啄去遍體污穢流著褐色膿水的身上爬滿了蛆蟲，身子已經(jīng)腐爛僵硬。

梅子從竹榻上醒來，身子濕漉漉的。院子空空蕩蕩的，四周一片寂靜。院門上的不銹鋼露出猙獰的面目，閃爍著無數(shù)意義不明的象形符號。她想，四周那些白墻圍著的房子里，是不是也是一些與她一樣的二奶三奶獨自孤寂地與寂寞孤燈相伴？

金剛鸚鵡在籠里跳上跳下的。上樓梯的時候，小鳥的啁啾讓梅子心緊了一下，她忽然想起多年前的那件事。

十多年前了吧，一個下著大雪的冬日的早晨，梅子在夢鄉(xiāng)里被父親劇烈的咳嗽聲吵醒了。家里竄進(jìn)來一只大鳥，父親手里拿著一根竹桿，舉得高高地追著那只黑鳥在屋子里繞著圈子，父親是個瘸子，所以那場面顯得多少有些戲劇性效果，梅子哭著說，放了鳥吧，父親不依：梅子就拉著父親的衣襟跪在冰冷的泥地上，后來，梅子打開了屋門，鳥飛了：父親也在這個寒冷的夜晚蹊蹺地死去。梅子的奶奶曾無數(shù)次地用蒼老陰郁的眼睛盯著梅子，說梅子你們母女前世都是鳥投胎的。奶奶將死的那年，梅子趕回去看望。奶奶說：

“你這只鳥，就是死了，魂靈也是回不來的?！?/p>

“才不稀罕這呢。我可不想！”梅子脫口說，她并不是想刺激奶奶。有魂靈嗎？她也不關(guān)心這個。她想。

梅子上了三樓的露天玻璃房。鳥籠子里那只紅背撲扇著翅膀亂飛了一陣，停了下來，唧唧喚了兩聲，靜下來立在那兒；那只藍(lán)背，喉嚨里只是微弱地咕嚕咕嚕著，隔著玻璃看，如一枚藍(lán)色的絨線團(tuán)。梅子拉開淡藍(lán)色的玻璃門，倚在門上，斜睨地望著鸚鵡。只是安靜了片刻，紅背鸚鵡便似小孩子那樣人來瘋撲撲撲地又拍打起翅膀，梅子嘬起櫻桃小嘴動動，不過，梅子沒有吹出像唐果那樣好聽的哨音——唐果瞇著眼壞壞地笑著對她說，他是懂鳥語的公冶長——只是“噓噓”的象聲詞。那只鸚鵡好像受了委屈，都郁悶了大半天了。幾道光束如同一股氣流吹起小鳥柔軟的細(xì)羽。梅子伸出食指，都快碰到小鳥的喙了，猶豫了幾次，還是縮回來了。跳在棲木上的鳥已經(jīng)微微合上了眼皮。梅子想，老桑椹為什么不喜歡她養(yǎng)小鳥呢？梅子想這些的時候，眼里就有了濕潤的東西。就有了一種奇妙的幻覺，自己蹦到了那個棲木上，一只紅羽，一只藍(lán)羽，脖頸纏繞，相互依偎。

“梅子……梅子，我想你……”鸚鵡嘎了一聲。

她嚇了一跳。這是唐果的聲音。是哪只鳥叫的呢？——難道？她一下子就想到了老桑椹。那天晚上，她回來的時候，老桑椹正在盯著鸚鵡，平時，老桑椹是不到玻璃房去的（老桑椹不喜歡鸚鵡的吵鬧）。老桑椹的臉很黑，看一眼鸚鵡，再看一眼梅子；梅子說：“今天來，怎么也不打個電話?！?/p>

“嗯，嗯?！?/p>

老桑椹很平靜，拖著長調(diào)。老桑椹咳嗽了幾下。

“挺聰明的畜生。”他用手指戳了一下銜住吊環(huán)的鳥，幾根羽毛像枯葉落下。走到門口時回頭剜了鸚鵡一眼。下了樓。她覺得老桑椹的嘴角向下咧了一下。

早些時候，老桑椹每次來“米蘭春天”的時候。都會事先給她來個電話——梅子呢，會備好老桑椹愛吃的清蒸鱸魚和香菇木耳燉醬鴨——如同一個嫖客的預(yù)約——精心修剪一下眉毛，將水一樣柔軟光滑的頭發(fā)綰成形態(tài)各異的發(fā)髻。老桑椹呢，高興了，他會給梅子畫個“仕女”像：雅興大發(fā)的時候，會花個兩三天時間來個“貴婦人”布面油畫。小鳥又嘰咕了幾聲，鳥的影子在眼前倏忽移動著，她覺得原本心里那細(xì)小的空缺被再次拉大了些。

在衣錦坊的日子，梅子養(yǎng)過好多種鳥，八哥呀，畫眉呀，甚至連那種深灰色的斑鳩，梅子也是喜歡得不得了。

“煩人死了，從早到晚地叫?！庇刑焱砩希仙ｉ┨稍诿纷拥纳磉呎f，黑洞洞的嘴掩飾不住怨懟的情緒。

梅子說：“別來呀，你不喜歡?！?/p>

“會變花樣生出錢嗎？”老桑椹白白眼說，“也不衛(wèi)生呀?！?/p>

“那你天天陪我？”她朝他白一眼說，“我也不衛(wèi)生的……”

那時，老桑椹只是偶爾來梅子在衣錦坊的“地下根據(jù)地”過夜。當(dāng)然，老桑椹是不知曉這些鳥的來歷的。這些鳥好多都是唐果送給梅子的。他哪里知道，梅子是多么地喜歡這些給她帶來歡愉的鳥呢。她背轉(zhuǎn)身對著老桑椹，肩膀收縮著一聳一聳：老桑椹用那雙枯瘦的手摩挲著她的雙乳。

“真惡心，”她拍開老桑椹的手，“我身子也是臟的。”

如同戰(zhàn)士聽到了號角，老桑椹一個魚挺翻到了她的身上，呼哧呼哧地。老桑椹年輕的時候在電影院是做美工的，梅子想，老桑椹作的那些畫，有那么多的山啊，水啊，鳥啊的，怎么就不喜歡鳥兒呢？

她跟唐果，算是自然熟吧。

梅子是個喜靜的人，在認(rèn)識老桑椹前，梅子喜歡種些盆栽的海棠、茉莉，養(yǎng)些觀賞的魚類。有天，梅子走過花鳥市場的一個攤子，大概是被唐果的帥氣吸引，或許是唐果正盯著她吧，梅子停下來，問熱帶魚怎么賣。梅子后來想，自己怎么就會買了只畫眉回去呢？那只畫眉死的時候，梅子氣鼓鼓地找去質(zhì)問，說，你個奸商啊，把這只快要死的鳥賣我？唐果也不氣惱，嘻嘻哈哈地說，鳥，就像夫妻，一對，才好。她說不清自己是不是從那天就愛上了他，不過，那天情緒確實不錯——唐果給了她一對“紅嘴相思”。梅子臉一下子紅了。梅子空閑的時候，常會去花鳥市場唐果的攤位，和他聊聊養(yǎng)鳥啦，選鳥啦什么的。唐果忙的時候，她會靜靜地待在攤子前，看唐果忙碌的時候鼻尖上的汗珠和那張長滿小痘痘的臉。她曾經(jīng)幻想過她穿著白色婚紗依偎在他的肩膀上。唐果會喜歡自己嗎？嫁給他，給他生幾個娃娃？不知道他喜不喜歡孩子——傻逼，她在心里嬌嗔地罵自己真不要臉。想著，又會莫名地捂著嘴“撲哧”笑起來。

鸚鵡大概也累了，歇了下來。梅子仿佛從一條幽暗深長的隧道中走了出來。眼前滿是紅色的黃色的蜻蜓閃著透明晶亮的翅膀。

這只紅背金剛，是唐果走的那天晚上留給她的。鳥原本是一對，一只紅背，一只藍(lán)背。一番溫存后他吻著她，說，鳥留給你吧。她把頭埋在他滾燙的懷里說“太好了”。她哪里會想到那個冬天，他會人間蒸發(fā)，離開她呢？那個時候她真的是要氣瘋了，餓了它們兩天，小鳥也是像今天這樣哀鳴的吧——死吧，去死吧。她抽泣地對著小鳥說。什么意思呢？不要我了，卻把鳥留在這兒，是可憐我嗎？她想。難道這是對她的饋贈，又或者是對她的愛情的內(nèi)疚和彌補(bǔ)嗎？早就知道唐果是一個流浪詩人。怎么會甘心地被女人給捆綁住手腳呢？想想，自己真的是蠢極了。出門在路上的時候，她想是不是該把鳥放了，現(xiàn)在，鳥的主人既然走了，留著，不是給自己徒增傷感嗎？現(xiàn)在他離開了她，兩個人再沒有“瓜葛”了，他為了他“詩意的生活”而走，自己又何必再為他保留什么“紀(jì)念品”呢？記得唐果對她曾說過，人，不能總盯著生活過。她并不知曉唐果所說的生活是指什么。但她明白。他說的，一定不是我們庸俗之輩的旅游購物，掙錢升職，更不會是男女偷歡時的激情，她很想問他，但當(dāng)時，唐果正捧著一本特朗斯特羅姆詩集，她吞咽口水般地憋了下去。

直到晚上回去，那只藍(lán)背金剛曲著身子，翹著細(xì)長的尾巴歪靠在籠底，一動不動。紅背則側(cè)著腦袋低著頭合起眼皮打著盹兒。

“怎么？不作了？作?。　?/p>

她瞥了下小鳥，歇斯底里地罵了一句。走過去，用手搖了搖鳥籠，鳥翻了個身，微弱的燈光下鳥孩子熟睡般的安靜。她輕輕地伸出食指，被燙了一下似的，手指遽然一縮，死了？他走后的日子，她眼里始終被怒火和眼淚充溢著，可現(xiàn)在，分明是，能聽見胸口某個地方仿佛山巖的罅隙流出的聲音，那種，那種聲音帶來的疼痛分明是別離的酸楚和相思之苦。這個夜晚，冰冷的哀傷始終籠罩著她，那一刻，不再對唐果怨恨了，她想起了小鎮(zhèn)上那個方牧師說過的——受罪，我們都是有罪的人。為什么要在心里種著仇恨和無情呢？她想，兩人彼此都相悅過，溫暖過，再者，誰也沒有過承諾和盟誓——人總不能在痛苦和仇恨中得到快樂吧？

她跌坐在地板上。太陽從窗簾的隙縫里透過，如同手電打出的光束，照在那只藍(lán)背上。藍(lán)背的身子騰地噴出一團(tuán)藍(lán)色的火焰，發(fā)出嘶嘶的聲音。她閉上眼，感覺那藍(lán)焰左右搖晃著，撲向她，嘭的一聲，像是老桑椹瘋狂的身體，燃燒著藍(lán)色的火苗撲在身上。是幻覺更為接近真實，還是現(xiàn)實狀態(tài)更趨于幻覺？她想。她和老桑椹，和唐果，他們之間的關(guān)系究竟哪種來得幻象？比如，老桑椹給了她實實在在的房子，高檔貴重的玉鐲鉆石，卻給不了她交媾時的歡愉：唐果，卻像一條魚，在那山澗的小溪里，潛游，溯流，溪水唱著歌……哪種才是自己想要的生活呢？或者說，哪種才更為接近生活的本質(zhì)？她睜開眼，那只藍(lán)背好像也在望著她。之前的藍(lán)背死后，她又買了一只同樣的，看上去和死了的那只沒什么區(qū)別。她想，如果唐果以后再看到，是否能看出有什么不同？

洗好澡，梅子把自己扔在那張寬大的布藝沙發(fā)上，裸露的身子蜷著，像一只慵懶的貓。淡黃色的光線如曼妙柔軟的薄紗裹著梅子?？慈屓讼氲綍崦粱蝾j廢。電視開著，是正在熱播的一部韓國電視連續(xù)劇。唐果這會兒在哪兒呢？睡覺了嗎？心想，唐果該不會早忘記她了吧。想到這梅子就有些生氣。梅子心說，你把小鳥送我來養(yǎng)，怎么就不能來看看我這只孤單的鳥兒？迷迷糊糊中，冗長而乏味的電視里兩個男女主角的猩紅的舌頭在摸索著。電話響了，以為是老桑椹的，卻是一個女的聲音，一個原先在“水謠”的咖啡館的小姐妹雅妮來電話，說是好久沒見了，怪想她的，大家聚聚如何？雅妮說話的聲音軟軟的，一口杭州話——人，變起來真的是可以脫胎換骨的啊。雅妮是梅子一個村子里出來的，當(dāng)初，梅子讓老桑椹給她介紹圈子里的趙福海的時候，趙福海只是經(jīng)營著一家不大的電器行，現(xiàn)在，已經(jīng)是杭城地產(chǎn)界的大亨了。梅子說“好的”。梅子想出去換換空氣。今天實在是有點郁悶。

她倆約好在一家“本色”茶樓見面。茶樓在武林廣場銀泰百貨附近。出了米蘭春天，她沒有直接去茶樓，卻鬼使神差地把車子開向拱墅區(qū)。過大橋的時候，梅子向四處張望，遠(yuǎn)處一幢幢大樓又矗立起來。唯獨大運河那邊的衣錦坊，俯視下去宛如一粒粒蠶豆，這些歪歪扭扭低矮破敗匍匐在河邊的房子，使她聯(lián)想到了麻將桌上的那些小方塊塊。

梅子走進(jìn)了衣錦坊細(xì)長逼仄的巷子。她看了一下時間，指針正好指在5點的位置上。那些氣若游絲的陽光映在巷子里淡褐色的墻上，墻上許多剝落的斑點閃閃爍爍的，巷子顯得破敗頹廢。梅子好像聞到了一絲淡淡的香味，她有些感慨：每到六月的天氣，這里可以聞到梔子花淡淡的幽香，看來老天爺是公平的，就算是在這樣幽暗、僻靜的“寒窯”，也是可以芳香怡人的。許多日子后，當(dāng)她再次走進(jìn)這條巷子，依然能回想起這天，那個躺在椅子上的老巫婆——紹興奶奶，嚅動著干癟的嘴，翻著白眼。半響，說“鳳凰落了毛，一樣是山雞”的眼神。老太太渾濁的眼睛幾年前就看不清東西了，梅子當(dāng)時只是當(dāng)老巫婆自說白話。生活里隱匿著的許多暗示有多少會被我們留意？

到了茶樓，雅妮他們已經(jīng)在搓麻將了。雅妮嗔怪道，天都黑了，還來干嗎？梅子也不解釋。雅妮讓上了茶，要了一些糕點、水果、果子露，說先墊點吧。

玩了幾圈，雅妮捂著小腹齜著牙啊啊地叫著說，給尿快憋死了，說梅子你代我玩會兒。梅子說，好久不玩了。“怕賠錢呀？贏了歸你，輸了算我，行不？”雅妮把她硬拽到座位上。她從衛(wèi)生間回來的時候，幾個麻友臉上放著異彩，哈哈著。一個麻友說，你這個小姐妹老放沖，你看，我又和了。梅子說，不玩了，不玩了。

她無法融入這樣的氛圍，她的心里有顆東西散落了，如同小時候，母親給她的那串褐色的黃花梨手珠，被酒醉了的父親奪下后，有顆珠子掉進(jìn)了山溝溝里，再也無法找到。

“看你被老桑椹折騰成一朵枯槁的花了，真是的……”雅妮拍拍她的臉蛋說，“細(xì)水長流哦?！?/p>

“你就損我吧。如今你被愛情滋潤得冒水了？”

梅子板著面孔，回?fù)糁?/p>

彼此沉默了片刻，似乎兩個小姐妹難得相聚，就是為了斗嘴而已。雅妮弄得個紅臉，說玩笑也當(dāng)真呀。梅子問雅妮，說你們家的老頭子最近見沒見老桑椹？她告訴她說只聽說福海提及過，老桑椹在深圳，好像被人騙了，在討債。還有……雅妮吞吞吐吐地，說老桑椹的那個興建的鋼構(gòu)廠已經(jīng)有幾個投資人撤了資金。大家開始喝著茶，說起了笑話。說是一個老板的妻子和情人偷情，做得隱秘格外小心，但還是被丈夫識破發(fā)現(xiàn)了——某次，妻子在和丈夫做愛的時候，探出底細(xì)，原來是自己的那條狗對情人的狗特別癡情和迷戀。麻友們戲謔地說，看來，偷情者最大的告密者是身邊的寵物。

窗外已是濃暮時分。對面的廣場上開始喧囂、蓬勃起來，“中國大媽”們扭動著她們?nèi)彳洿肢E力量健康的腰肢隨著鏗鏘的音樂發(fā)飆起來，夜色將城市化開。

梅子坐在玻璃房的地板上，迷迷瞪瞪的。鸚鵡像是正瞇著眼看著一個陌生人?；秀敝?，她看到兩個人扭打在一起，唐果將老桑椹壓在屁股下，左右開弓著，老桑椹尖利枯長的手亂舞著。唐果的臉上被抓出一條條血絲。過了一陣子，兩個男人都不動了……她仿佛聽見了汩汩流動的水聲，水像墨般洇漫開來。她看不清楚血是從誰的身上流出來的，好像是老桑椹，又像是唐果。

起風(fēng)了。

“貝貝?！彼傲藥茁暋]有動靜。這才想起“貝貝”前幾天發(fā)情得厲害，送到人家那兒配種去了?！柏愗悺笔抢仙ｉ┨匾赓I來，說是給她做伴兒。

昨天，從超市回來的路上，她給老桑椹打了電話，問什么時候過來。老桑椹說，今天不來了，還要去廣州辦些事情。她問他什么時候回來說她想他了。梅子說這話的時候甜甜的似有幾分嬌羞，連她也覺出有些扭捏做作。只是她無法控制自己的情緒。老桑椹說：“回來自然會告訴你，……乖乖地待在家里，把家管好就是?！?/p>

“嗯，我……我想你。”還沒發(fā)嗲完，她聽到那邊老桑椹已經(jīng)掛了電話。那一刻，她真的聽到了淚水跌落的聲音?？酀奈兜?。好像，也聽到了一聲“我是一只鳥”?！?，這所謂的“家”只不過是老桑椹的一處“療養(yǎng)所”。她記得剛剛認(rèn)識老桑椹那會兒，在“水謠”的咖啡館，那些小姐妹常揶揄她說，看你的老桑椹，兩條腿比桑樹干還細(xì)。小姐妹說這話的時候，笑得很放肆，上翹的嘴角寫滿了譏諷。這些小姐妹嘴巴涂得比雞屁股還鮮艷，她們和顧客調(diào)情慣了，就又起哄說老桑椹。說老桑椹梅子這塊豆腐又嫩又滑又可口是吧？老桑椹知道是捉弄也不生氣含含糊糊說牙齒咬不動了喲，咬不動了喲。前幾天，那個小紅還拿梅子開涮，說，老桑椹現(xiàn)在還能吃嫩豆腐嗎？梅子很想給老桑椹打個電話，問他到廣州了沒有。想想，還是算了。這段時間老桑椹特別地?zé)┧?。陽光躲了起來，像失掉血色的花朵，灰白而憔悴。風(fēng)更大了，能聽見樹枝唰唰地?fù)u動。她的眼睛忽然像被光閃了一下——錢塘江的上空——有密密麻麻的影子朝她飛來。一群鴿子閃電般地從她頭頂飛過。它們不停地變換著隊形，像是正在編隊飛行表演的機(jī)群。旋即，又飛回來。

“?。刻乒镍澴?？”梅子差點喊出聲來。梅子仿佛看到了唐果走向自己?！拔业男▲B，我的甜甜兒?！碧乒侵纷宇^發(fā)親著梅子的小嘴，溜出一串串蜜一樣的膩得讓她發(fā)燙讓她窒息的話。梅子以前躺在唐果的懷里，他喜歡捏著梅子的小鼻子說，梅子梅子你是一只鳥兒。梅子說我怎么就是一只鳥兒呢？小鳥會啁啾，會鳴唱。梅子喜歡唐果說自己是一只鳥，唐果說你就是一只鳥兒的時候。梅子就噘起小嘴在他的臉上輕輕地輕輕地碰一下碰一下。梅子這時真的聽見她心里有歡快的鳥叫聲躥出來，飛到了樹上，飛到了屋檐。飛得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

鐘響起的那刻，梅子正從惡夢中醒來。梅子不能確認(rèn)，自己是被鐘聲攪醒的，還是被那只鸚鵡給“咬”醒的。她恍惚記得，胸口被那只紅背金剛鸚鵡尖尖的喙狠狠地啄了一口。屋內(nèi)靜極了。偶爾可聽見風(fēng)劃過陽臺上玻璃窗的嘩啦啦聲。她側(cè)起身，靠在床背上；床是那種特制加寬的，靠背是她喜歡的紫色純棉包裹著海綿做的靠墊。她感覺自己混混沌沌的，疲乏極了，癡駿、僵硬、嘴唇干裂，眼睛有些酸脹。梅子慵懶地靠在床頭，看上去像一只倦怠的母貓，不，梅子心想，自己多像一只鳥啊！一只被人用精心設(shè)置的織網(wǎng)誘捕的“候鳥”。下意識地看了眼身邊，空空的，什么也沒。老桑椹也不在。她想不起“自己的那個老桑椹”有多久沒來這里過夜了。屋里黑黢黢的。宛如死物般無聲無息：寂寥的空氣里仿佛有塵埃如流水般地彌漫開來，讓她覺得，自己被拋棄在一座孤島中，有一股來自荒野的風(fēng)猶如一匹野獸正狼奔豕突而至。

喉嚨里似有一團(tuán)火在燃燒，她心想，如果，就像小鳥那樣，一口氣上不來，死的樣子會很難看吧？自己死的時候也會像那只金剛鸚鵡那樣凄涼地低哀地哼唧兩下吧，或者，什么也沒有。試著張了張嘴，想將憋在心口的那股悶氣給呼出來，嘴開得很小——樣子有點兒像小鳥待哺乳的造型。她也覺得有些滑稽，心里罵了句“傻逼”。一雙迷離蒙眬的眼睛便在屋里逡巡。暗紅的壁柜、金黃色銅管連著的枝型吊燈、煙灰色歐式造型的梳妝臺一個個板著僵硬的臉，喑啞無語。此時，秒針和指針已微微錯開，仿佛一扇幽暗處的墓穴正在開啟，多少讓人感到有些疹人。

迷糊中她聽到樓頂曬臺上玻璃房里那只金剛鸚鵡“嘎——咕——”地狂亂地叫著。這些天來，鸚鵡就像喝了什么迷魂湯似的，到了晚上，叫得比白天還要狂躁。剛開始，鳥是養(yǎng)在臥室隔壁的陽臺上，老桑椹每回來，看到那只鳥，總是奚落梅子，說你梅子是不是喜歡做愛的時候靠鳥叫來助興??？梅子沒有反駁，心里怨懟說，可不就是，他做那事的時候，鳥一叫，就會讓他像一首澎湃的曲子一曲未終，弦卻斷了。

近半個月來，梅子幾乎都做著類似的夢，有時是入睡不久，有時則在黎明。人都恍惚了，憔悴得不成模樣。

她感覺身子綿綿的，復(fù)又躺下，席夢思軟軟的，有種讓她置身于一種虛無的世界里的感覺。她合上眼瞼，感覺自己就像一塊礁石那樣沉重，只見涌動的潮水迅疾地襲來，快將她吞沒了……

這些天老桑椹究竟會在哪兒呢？怎么就不來個電話問問？

剛認(rèn)識老桑椹的時候，梅子覺得，老桑椹不僅像個畫家，還有點像個哲學(xué)家。那時，他會天天跑到衣錦坊梅子的出租房給梅子畫像。其實，梅子對于“畫家”這個概念是模糊的，她的眼里，如果一幅畫——那上面的人物，只要造型優(yōu)雅，和真人酷似；山水呢，“以假亂真，栩栩如生”便是好的。至于寫意、象征、明暗、氣勢梅子當(dāng)然是不甚了然的。多年以后，她還記得老桑椹第一次給自己畫像時的那副專注的“眼睛”。那個晚上，梅子在一個“水謠”的咖啡館當(dāng)值，當(dāng)她端著山核桃、葵花籽、開心果、啤酒進(jìn)入包廂的時刻，燈光雖然幽暗，她卻發(fā)現(xiàn)，有一雙鷹隼一樣的眼睛出神地盯著她看，梅子多少有些氣惱和厭惡——現(xiàn)在這種男人，怎么就那么好色——心里罵了句“腦兮搭牢，下作胚”，白了那個那人一眼便走開了。幾分鐘，或許是十來分鐘吧，她再次走進(jìn)包廂，給那幫浪蕩公子們加充咖啡時，梅子一眼看到了褐色的桌子上的“自己”。桌子上的那個“她”讓梅子既吃驚，又有些迷惑，興奮——實在是太美了！——顧盼生輝的眼睛，娉婷秀雅的腰肢，清艷俏麗的面容——完全是千嬌百媚一個活脫脫的美人啊。梅子沒有想到，一個被他視為“放浪”的人，竟然能畫出如此清新、雅趣的“品位”來。那個男人把碳素筆往包里放的時候，她偷偷地瞥了男人一眼，咦？面前的這個男人怎么看，也不再像是下作了，倒是添了些許灑脫、內(nèi)斂，有種成熟男子那種氣定神閑的氣質(zhì)，梅子心里嘀咕著，自己的眼光怎么就這么低呢？她記得當(dāng)時有塊火燒云在臉上，木愣愣地看著對方，臉上的肌肉好像也變形了，樣子一定很難看吧。沖男人笑笑，伸長了脖頸點點那畫：

“送給我好嗎？”她觳觫不已，指著畫朝那個男人央求。

“很喜歡？”男人笑說。

“可惜，只是素描，如果是油畫就好了。”

男人聳聳肩膀，眼睛朝梅子眨巴了幾下，又有了近乎淫邪的神態(tài)。那些同來的人起哄，說“老桑椹”最喜歡畫美女“寫真”了?！纷記]有想到，這個男人后來真的會提著畫夾子找到她的出租房來給她畫畫。來的那天，男人莊重地拿出名片給她——“翰軒文化有限公司總經(jīng)理——詹哲人”，男人遞名片的動作在梅子看來有些迂腐了，鞠躬哈腰地還雙手合十，回想起這些，梅子感覺那是很久遠(yuǎn)的事了，包括和老桑椹的做愛，連同那些被自己揮霍掉的青春和禮花般的情欲。那幅畫，現(xiàn)在就掛在這間臥室的墻上。

她不由得回過頭，看起墻上的那幅畫來——畫是油畫，是幅大半身像，看不出是立著，還是坐著：人物置于大面積的黑色的背景中，少女身著一件黑色的背心，褲子是洗白了的牛仔褲，卻依稀可看出微藍(lán)：高光區(qū)在臉部的上端，臉少許側(cè)著，半睜半閉著眼睛，做沉思狀。后來，老桑椹曾經(jīng)得意地對她說過，這是他一生最為喜歡和滿意的經(jīng)典之作。說這話的時候，老桑椹說梅子你真美。他躺在床上，側(cè)著身子一只手撫摸著她的乳房，一只手輕輕地揉著她的長波浪的卷發(fā)，她環(huán)著他的頸項，她心想，他多像是一個白馬王子，她呢，倒是有些像小雪人?？粗@畫，梅子想，自己更像是一只鳥，一只被人用釘子釘在墻上，不能飛，只能在心里凄苦地哀鳴的鳥。

梅子起來的時候，給老桑椹打了電話，對方的電話卻是忙音。她有些懊惱。她看了一眼窗外，灰撲撲的天，雨不知是什么時候下的，家里的地板、柜子、鏡子上掛著的水珠像小蟲子在蠕動。江南的六月，空氣黏黏糊糊，雨水總是下個不停，像一個哀怨的少婦有流不完的淚。梅子一點都不喜歡這樣的季節(jié)，也不喜歡錢塘江邊上的這個叫九堡的地方?？墒牵幌矚g她又能去哪討生活呢？梅子的老家在衢州一個叫洋口的小村子里，出門除了山，就是湖。村里的人除了在山上種點竹子，在湖里養(yǎng)些蝦和魚之外，再無其他可做的了。年輕人紛紛離開村子，去廣東的去廣東，去北京的去北京；她在那里生活了十六年，即使在白天，梅子也會覺得，在這樣靜謐的山村里，遲早自己會被窒息的。她在一本書里，曾經(jīng)讀到過這樣一段話：如果你一輩子不曾離開過你的家園，那么你的生命，將和你的村莊一樣古老和年輕，也無所謂精彩和平庸。當(dāng)然。北漂的日子并沒給梅子帶來驚喜——地下室的寒冷，那個戴耳釘、胸口刺著紅色蝎子，背著她還吸搖頭丸、搞其他女人的男朋友，讓她倉皇地逃離了北京。這個新“家”是獨門獨院的，房間也很通暢，更不會像衣錦坊那間出租屋，有許多粒灰塵在光影里飄浮舞蹈，帶著木頭霉?fàn)€的氣息——卻靜得可怕，與衣錦坊那種嘈雜的喧囂真是兩個天地，梅子有時會撒嬌地對老桑椹說，就像是待在原始森林里?，F(xiàn)在，梅子感覺她的心里也如受潮了一般，似乎可以聽到有水汽嘟嘟地冒上來。樓上傳來的金剛鸚鵡的叫聲，這讓她想起了唐果，她想，唐果這會兒還在花鳥市場嗎？唐果還是那樣地瘦弱、單?。克龥Q定去那兒看看。想著唐果見到她會不會訝異，梅子吃吃地笑了。梅子換了衣裳，穿了件黑色的打底緊身褲，配了件紅色的短裙，蕾絲花邊牛仔襯衫。上車庫啟動車子的時候，她改變了主意，想，還是打的去吧。從九堡打出租車去拱墅的花鳥市場也就半個多小時的路程，而梅子卻覺得車子像蝸牛似的在爬行，好像那個唐果正焦急地等著她，梅子多少覺得自己今天是有些反常了。

到達(dá)花鳥市場的時候，梅子并沒急于進(jìn)去，打著傘，在門口呆呆地立了幾分鐘，像是調(diào)整一下呼吸。轉(zhuǎn)遍整個市場，哪里有什么唐果？回去的路上，梅子想，這也算是一個夢吧。即使是找到唐果，唐果能給她什么？是能與她重溫舊夢，還是能給她新的生活？自己，能舍棄老桑椹嗎？或者說，是否有放棄眼下舒適日子的勇氣？她給雅妮打了電話，說晚上她請客，讓她叫上幾個麻友，說她想打麻將了。說這話的時候，她想，即使是這種虛妄的生活，不也比靠幻想的日子更實在嗎？

衛(wèi)生間里彌漫著熱氣，裊裊地，像一朵朵綻放開來的百合。梅子實在太累了，抄了一宿麻將，肩膀、臀髖像散了架。

她看了眼鏡子里的自己，兩只乳房渾圓，飽滿，向上托著。女人用手捏了捏，笑了，很滿意。水若圣母之手，輕撫著細(xì)膩、光潔的皮膚；線條分明的曲線，平坦的小腹，讓她有些興奮，得意，對著鏡子轉(zhuǎn)了兩圈。一陣猛烈擂門的聲響傳來。

那個矮矬肥胖的女人闖了進(jìn)來，后面跟著一男二女。胖女人過來就是一巴掌，出手之快，梅子著實沒料到。動作有些類似于拳擊手的下勾拳，有力量之美，更具造型之美。梅子捂著臉呆呆地愣著。頭發(fā)上的水掛在臉上，眼上，像她流出的眼淚。

那個矮胖女人的粗嗓門響了起來：“打啊，來……打死這個小娘逼?！?/p>

她被胖女人搡到了沙發(fā)上，胖女人如同騎馬般地跨在她的身上。梅子拼命地抵御著來自胖女人的左右開弓。她的手像細(xì)筍似的被對方兩只鐵鉗扭著。

那個男人笑了起來，手托著下頜，對其中一個年輕的女人擠眉?！翱礃幼樱沂嵌嘤嗔?，”男人露出狡黠，“不需要我動手了?！?/p>

胖女人啐了一口痰，喘了口粗氣。

“你是不是很蠢？嗯？”她點了一根煙，噴到被打的女人臉上。

幾個月之前，老桑椹和梅子在街上遇到胖女人的時候，胖女人也是這樣撒潑，被老桑椹給修理了一頓。

“米蘭春天”位于九堡鎮(zhèn)，靠著錢塘江：胖女人的家，也就是老桑椹的舊屋，在拱墅區(qū)。胖女人說，今天打的的錢你得拿出來。女人從包里翻出皮夾子，把里面的錢塞進(jìn)了兜里。

“看你還纏著我老爸不？”那個年輕的女子一把抓下她的一綹頭發(fā)，“讓你再賣騷。給我早點滾出這兒?！?/p>

胖女人出門的時候說：

“過些日子再來?！?/p>

梅子受了侮辱，很委屈，給老桑椹掛了個電話，她想把委屈說給老桑椹。他的手機(jī)還是關(guān)著。也就是在這一刻，梅子生出一個意念：等老桑椹下次來的時候，一定要讓他盡快地與那個“肥婆”離婚。不能再拖了。

鸚鵡如同一個偵察兵發(fā)現(xiàn)了異常情況——嘎嘎地叫了起來。梅子去了樓上，她罵了幾句鸚鵡，說討厭的家伙不留你了。鸚鵡似乎聽懂了她的話，它垂下腦袋，像個犯錯誤的小學(xué)生。梅子把那只紅背從籠中拿出來——準(zhǔn)備開窗的時候，忽然想到，這鳥不是會學(xué)說人話嗎？萬一放了，它就在附近的樹上鸚鵡學(xué)舌呢？且不是讓外人也知曉了？

梅子從梳妝柜里尋出修眉毛的剪子，左手捏住鳥，然后，撐開鳥嘴，剪子下去的時候，她閉上了自己的眼睛。血滴滴答答地落下來，仿佛紅色的花瓣鋪開在黃色的泥土中。她好像聽見自己的心里也有樣?xùn)|西在往下垂落。抓藍(lán)背的時候，她都能感覺到自己的手在劇烈地顫抖——藍(lán)色的火焰在跳動著。仿佛藍(lán)焰在她手中眼里身上奔竄……紅的火焰，藍(lán)的火焰，越燒越旺，她被火焰吞噬了，眼前有兩個男人晃動著，老桑椹用手梳理著稀疏的頭發(fā)，說這就對了嘛可以安靜了，安靜了：唐果耷拉著頭，吸哼著鼻涕，說你怎么可以這樣，多好的鳥??！

所有的喧嘩都隱匿于夜色中。漆黑的江面上浮動著星星點點的微光，晃過來，蕩過去。遠(yuǎn)處那些燈光漸漸地暗淡下來，如同人們沉睡那樣平靜，安詳。半空中掛著薄薄的月亮——冰樣的冷。潮濕的月亮正緩慢地變圓。風(fēng)拂過，帶著寒意侵入肌膚。我裸露著躺在水中，將身子打開，雪白的身體仿佛一朵蓮散著瑩瑩的光澤。我打了個寒戰(zhàn)。我在水中沉浮——如是，我無法確定，這樣是離“生”更近，還是離“死”更遠(yuǎn)。我現(xiàn)在很想告訴你們，那個叫梅子的女孩，就是我。

后來，我又去過“米蘭春天”。我不是一個不知廉恥的妓女，我也不再是一個癡情的女人。我發(fā)現(xiàn)了我的身子有了變化。我去找老桑椹，只是想讓他明白，他必須為他的所為有所擔(dān)當(dāng)。

老桑椹坐在藤編的椅子上，胸前圍著一個布兜兜，太陽落在他的身上，枯槁的頭發(fā)上像露滿了霜雪，口角處掛著長長的涎水，下眼瞼像是懸著兩顆小核桃似的：額頭上布滿了皺紋，迷茫渾濁的眼睛四處張望著，兩只袖管里空空地癟塌塌地貼著身子。那個胖女人用湯匙一勺子一勺子往他口里灌著蓮子湯——此乃業(yè)報啊。

我漂浮在夜的江水中，宛如一朵濯清漣的荷花。錦鯉擺動的尾巴，啄著我的根莖。一擺一啄，蕩出一片瀲滟。片刻間，世界被融化在水中。在合上眼沉入水底時，我聽到了幾聲哀鳴的鳥聲，尖厲地劃過黑暗的夜色。