何天平
一部因呈現(xiàn)性別身份置換而飽受爭議的《太子妃升職記》余熱未盡,韓國版《太子妃升職記》便以一種更溫和、妥帖的方式迅速浮出。這部名叫《回來吧大叔》的劇集,算是在近來話題熱度居高不下的韓劇市場里交出了一份不錯的答卷。
該劇改編自作家淺田次郎的原著《椿山科長的七天》,講述了兩位性格與遭遇各異的大叔掙脫死亡的桎梏回到人間,在短暫的停留中以迥異于自己的身份“重生”的故事。面對與國民大劇《太陽的后裔》的同檔競爭,《回來吧大叔》倒也表現(xiàn)不俗,首播以來迅速突破5%的優(yōu)質(zhì)劇關(guān)卡。當(dāng)然,這仍舊得益于質(zhì)量上乘的劇集品相:老牌男神Rain和演技派女星吳妍書的領(lǐng)銜出演,擅制女性劇的編劇盧慧英首度試水創(chuàng)新樣式的都市男人戲。最難得的是,它將一份十足的野心隱匿在相當(dāng)“小確幸”(微小而確定的幸福,村上春樹提出的一個概念)的敘事里,通過各類題材元素的深度整合誠意滿滿地講了講你所不知道的“有趣”。在我看來,要想炮制這份野心其實頗為不易。
首先是對“有趣”人設(shè)的操作。韓劇向來善于“立人”,這部劇算得上提供了一條可循的全新路徑。看似在講一個落魄懦弱的大叔和另一暴力黑道大叔意外的相識結(jié)緣——“大叔”畫風(fēng)的底料加點(diǎn)“反差萌”的調(diào)味,已是一份口感獨(dú)特的個性料理。然而這只是前餐,過后的主食才當(dāng)真用料十足:往生的倆大叔意欲了去未盡之事,于是被置換了性格或性別重回人間。才貌雙全的“高富帥”有了,中性風(fēng)十足的“傻白甜”也有了……流行文化中得到受眾認(rèn)可的多種人設(shè)統(tǒng)統(tǒng)包含其中。仔細(xì)想來,身份置換前偶發(fā)的中年友誼與身份置換后特別的兩性關(guān)系構(gòu)成一組有意思的對照,也將都市生活里常見的現(xiàn)實議題濃縮其中,不失為一種討巧且獵奇的敘事策略。
其次是對“有趣”情節(jié)的設(shè)計。某種意義上,全劇其實是一場身份置換的真人秀游戲。表面疑似穿越的戲碼,實則為故事提供了源源不斷的敘事動力。劇中兩位大叔,一位曾奔波于社會底層,對家庭懷有諸多愧疚;另一位則隱忍地鐘情著可望不可及的初戀。當(dāng)他們失意于生活意外迎來死神時,去天堂還是去地獄的拷問令他們再度念及今生牽掛。于是,一場程序正義且受到“監(jiān)控”的真人秀開始了。在被置換身份后僅有的兩個月的“重生體驗”中,他們因為身體而不適,因為地位而不適,因為人際關(guān)系而不適……最關(guān)鍵的是,他們因為重新看清這個炎涼世界而不適:兩位大叔目睹著死亡背后的錯綜利益,一句“地球沒了我照樣轉(zhuǎn)”透出深切的無力感。像是《楚門的世界》里那個喜怒哀樂并不屬于自己的楚門一般,《回來吧大叔》其實也是一出裹著喜劇外衣的悲劇。
雖然久看《回來吧大叔》難免感到新奇不再,但它確實重新對“有趣”一詞進(jìn)行了厘定,營造出同個時空里不同的敘事狀態(tài)。這讓我想起一部日劇《小原別哭》,漫畫次元里走出來的小原頗為走心,而這部劇里的大叔卻令人動情?;蛟S某天會出現(xiàn)一部走心又動情的劇,那大約也會是一部“爆款”吧。