孔明珠

近日讀蘇州美食家華永根老師的《食鮮錄》，其中有多處談到他的老友陸文夫先生。在中國(guó)文學(xué)界，陸文夫文名很響亮。他曾經(jīng)寫過(guò)很多厚重的小說(shuō)，卻以“文革”結(jié)束后在《收獲》雜志上發(fā)表的一個(gè)中篇小說(shuō)《美食家》最出名，流傳甚廣，獲得“全國(guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)”，成為他的代表作。

《美食家》出現(xiàn)在改革開(kāi)放初期的1983年，文化思想禁錮被打開(kāi)的同時(shí)，口腹之欲也被打開(kāi)，重視經(jīng)濟(jì)發(fā)展，物資流通便利之后，物質(zhì)供應(yīng)也極快地豐富了，談吃喝不用再刻意避諱?！睹朗臣摇穼懥宋惶K州“饞癆胚”朱自冶，他從舊社會(huì)帶來(lái)的習(xí)慣，每天頭湯面開(kāi)始，孵茶樓，趕場(chǎng)子吃吃喝喝。解放以后，朱自冶遭遇1950年代飯店革命，1960年代“瓜菜代”，然而他不死心，到處尋覓美食，到“文革”橫掃一切后什么都沒(méi)得吃了，他還是吃心不死。陸文夫小說(shuō)中將歷史與現(xiàn)實(shí)的思考與蘇州食文化描述結(jié)合，最后寫到改革開(kāi)放，1980年代流行吃喝風(fēng)，又是一番熱鬧?！睹朗臣摇菲鋵?shí)寫的就是中國(guó)的一部吃史。

好玩的是，陸文夫原本只是在蘇州定居，并不是蘇州人，《美食家》這篇小說(shuō)的地點(diǎn)、人物、故事卻都發(fā)生在蘇州。陸文夫愛(ài)吃愛(ài)聊，交了一些餐飲界的朋友，小說(shuō)中蘇州飯店的傳統(tǒng)經(jīng)營(yíng)方式、蘇州美食三大體系、吃客嘴臉、酒宴的細(xì)節(jié)都寫得分外傳神，得了“陸蘇州”的外號(hào)。

華永根首推陸文夫在蘇州美食文化推廣上的大功勞，在《陸文夫與蘇州菜》一文中他還解密了陸文夫最喜歡的兩道菜——美味醬方與咸泡飯。我看著喜歡，忍不住偷師學(xué)習(xí)，實(shí)踐一把。

寫蘇州醬方，文章只寥寥數(shù)語(yǔ)：“用五花肉，汆水后用老鹵燒煮，加香料，調(diào)味燜燒幾個(gè)小時(shí)，成醬紅色?！笨此坪芷胀ǎ易⒁獾侥莻€(gè)肉先要“腌汁數(shù)日”。什么叫腌汁？浸醬油那不是變成醬肉了？醬方不會(huì)是醬肉啊！百思不得其解，求教吳江美食推進(jìn)會(huì)會(huì)長(zhǎng)蔣洪老師。蔣老師提點(diǎn)我，腌汁只用細(xì)鹽，略壓重物一兩日即可。我猛醒，怪不得蘇州醬方外面醬紅色，咬開(kāi)肉質(zhì)雪白粉嫩，肉卻不像普通人做的淡而無(wú)味，而是汁水飽滿，咸與鮮并存，原來(lái)腌汁起的作用是預(yù)先入味，實(shí)在太妙了！我趕緊表示學(xué)到了，過(guò)兩天嘗試做乳腐肉。

另一樣“陸式”咸泡飯更家常，也是我在家里經(jīng)常想吃的。看看蘇州美食界畢建民大師是如何為陸文夫配料的：“米飯加青菜丁、香菇丁、筍丁，另外加入咸肉丁、蝦仁等燒煮而成，出鍋時(shí)加幾滴麻油及少量胡椒粉。”除此，陸文夫?qū)ο膛蒿埖乃饺藧?ài)好還有幾點(diǎn)，一是湯汁不可過(guò)多，二是米粒要軟糯，三是配料不宜過(guò)多，其中青菜丁可以略多一些。復(fù)述到這里，我仿佛看見(jiàn)傳說(shuō)中仙風(fēng)道骨的陸老師，面對(duì)那碗熱騰騰的心儀咸泡飯，放下酒杯，笑瞇瞇地拈著那把看不見(jiàn)的雪白胡須感嘆：“老夫今日樂(lè)胃，在蘇州度日真乃神仙吶！”

今年春節(jié)比較清閑，有《食鮮錄》伴著我一點(diǎn)不寂寞。如今不愁吃喝的年代，食用太多的雞鴨魚(yú)肉只會(huì)傷身，而看美食書(shū)，可以在精神上得到享受。懷舊從來(lái)是要有所附麗的，我們講述美食的時(shí)候其實(shí)是在懷念遠(yuǎn)去的親人，以及過(guò)去的好日子。

最后出一個(gè)謎面，請(qǐng)大家猜“小青青與白娘娘”是道什么菜，出處是哪里？還用問(wèn)，當(dāng)然是華永根老師的新書(shū)《食鮮錄——老蘇州的味道》里來(lái)的。