文/ 攝影：勞華昕 無(wú)敵汽車(chē)網(wǎng)

以信仰之名 一個(gè)漂移玩家的自我救贖

文/ 攝影：勞華昕 無(wú)敵汽車(chē)網(wǎng)

行文之前，正好寶馬宣布將來(lái)可能會(huì)放棄生產(chǎn)手動(dòng)變速箱，而改用雙離合變速箱。得知此消息，一眾自稱(chēng)寶馬鐵桿粉無(wú)不捶胸頓足，埋怨父母為何不讓他早出生幾年……

自從寶馬推出SMG，到SMG II，到現(xiàn)在的D-DCT，寶馬一直在變速箱上做研發(fā)。無(wú)可否認(rèn)，現(xiàn)在的雙離合變速箱無(wú)論在性能上和可靠性上都逐步提升，智能化程度也非常高。雖然在一切以性能為優(yōu)先的賽場(chǎng)上，手動(dòng)排擋在一段時(shí)間內(nèi)都占據(jù)絕對(duì)的主流地位，但毫無(wú)疑問(wèn)，半自動(dòng)變速箱乃至雙離合變速箱逐漸將手動(dòng)變速箱的江湖地位削弱。

但要說(shuō)到手動(dòng)排擋和其他變速箱最大的操作區(qū)別就是在左腳的離合踏板，而兩只腳控制三個(gè)踏板的藝術(shù)也就是所說(shuō)的“手動(dòng)擋駕駛樂(lè)趣”的重要組成部分之一。而各種手動(dòng)擋死忠一說(shuō)到這方面，肯定會(huì)祭出什么“Heel and Toe”，什么拖擋減速、彈離合等等容易讓人喪失理智的名詞。雖然這在現(xiàn)在先進(jìn)的雙離合變速箱各種幫你考慮到無(wú)比周全的程序面前沒(méi)什么用，而且這些樂(lè)趣在現(xiàn)在普遍塞車(chē)的行車(chē)環(huán)境里根本就體會(huì)不到，但這種“有了不用”總比“想用沒(méi)得用”好的心態(tài)普遍存在于所有手動(dòng)擋死忠的腦子里?；蛟S用另一個(gè)詞去表達(dá)比較合適，這就是“信仰”。

這次的主角是雞雞，他的座駕是一臺(tái)GRX130銳志，2.5升版本，搭載5GR-FE V6發(fā)動(dòng)機(jī)和愛(ài)信6AT自動(dòng)變速箱，接近200的馬力和240?！っ着ちν苿?dòng)接近1.6噸的車(chē)重只能說(shuō)足夠用而已，底盤(pán)調(diào)校也是偏向舒適。當(dāng)然如果以馬力和空間來(lái)看的話，銳志在同等3.0升以下四門(mén)房車(chē)市場(chǎng)中并不占據(jù)任何優(yōu)勢(shì)，不過(guò)這臺(tái)車(chē)的賣(mài)點(diǎn)并不在此，而是在“后驅(qū)”。

一說(shuō)到后驅(qū)，相信有點(diǎn)汽車(chē)運(yùn)動(dòng)常識(shí)的朋友都明白這意味著什么。什么，你不懂？那就是漂移、甩尾、橫滑、Drift、拉手剎、拉煙、橫著走、鐘擺、頭文字D、走不直不要命、不怕死……不好意思太興奮了。而豐田也深知后輪驅(qū)動(dòng)的魔性有多大。就在上至八十下至剛出生的都在頭文字D的動(dòng)漫里甩得暈頭轉(zhuǎn)向，坐巴士都在想象如何能拉手剎過(guò)彎，豐田適時(shí)請(qǐng)來(lái)了被稱(chēng)為“漂移教父”的土屋圭市前來(lái)試駕會(huì)表演漂移，而且在各種試駕活動(dòng)或者公關(guān)活動(dòng)上都刻意強(qiáng)化這個(gè)形象。在國(guó)內(nèi)容易買(mǎi)到的后輪驅(qū)動(dòng)運(yùn)動(dòng)型轎車(chē)只有像寶馬奔馳這類(lèi)豪車(chē)以外就寥寥可數(shù)的時(shí)候，而什么86，什么勞恩斯Coupe還沒(méi)影子，銳志無(wú)疑是成為了后驅(qū)房車(chē)中最入門(mén)最廉價(jià)的選擇。

當(dāng)然，即使是搭載3GR-FE發(fā)動(dòng)機(jī)的3.0升型號(hào)，以227馬力和300?！っ滓A麗地漂起來(lái)還是有一點(diǎn)難度，更莫論2.5升型號(hào)了。但后輪驅(qū)動(dòng)就是魔性的存在，后驅(qū)就代表了漂移的可能性。即使像Golf等前驅(qū)鋼炮有更大的改裝潛力、更大的動(dòng)力、更高的極限，但對(duì)漂移迷來(lái)說(shuō)，前驅(qū)不能像后驅(qū)一樣漂移就沒(méi)有什么卵用。對(duì)的，這就是信仰，漂移的信仰。正所謂，如果玩車(chē)沒(méi)有信仰，那和公交車(chē)司機(jī)有什么區(qū)別？

說(shuō)得有點(diǎn)遠(yuǎn)，回到主題上來(lái)。雞雞和很多朋友一樣，買(mǎi)銳志，就是看中了它的后輪驅(qū)動(dòng)，而他自己也是一個(gè)有著“漂移”信仰的人。不過(guò)他的信仰并不是來(lái)自于豐田可怕的洗腦式營(yíng)銷(xiāo)，或是頭文字D那些反物理的神話，而是來(lái)源于漂移遙控車(chē)。確切的說(shuō)，是漂移遙控車(chē)讓他學(xué)會(huì)了何謂漂移，迷上了漂移，再影響他選擇了銳志。

1_排氣選用了Dualoop品牌的產(chǎn)品，帶閥門(mén)型號(hào)。和一般坊間的銳志排氣相比較，其氣浪實(shí)在是 相當(dāng)?shù)驼{(diào)

2_內(nèi)飾毫無(wú)戰(zhàn)斗格，注意是“毫無(wú)”，除了碳纖維方向盤(pán)和用碳纖維貼紙包裹的排擋座以外沒(méi)有任何的修飾。而副駕那里還有一對(duì)高跟鞋……

3_當(dāng)然，車(chē)架強(qiáng)化是必要的，雞雞采用了Cusco出品的頂吧，有效提高避震的效果。大家有留意到避震塔頂已經(jīng)是綠色的么

4_改變風(fēng)格后的雞雞并沒(méi)有立即對(duì)5GRUE發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)行大幅提升，一是自己剛開(kāi)始體驗(yàn)發(fā)動(dòng)機(jī)的性能，還不需要發(fā)動(dòng)機(jī)額外的輸出，二是當(dāng)?shù)馗揪陀貌恢@么大的動(dòng)力，這樣反而有點(diǎn)不切實(shí)際

5_和真車(chē)相比，遙控車(chē)則有著更為廣闊的調(diào)整空間，可以大幅度改變行駛特性來(lái)適應(yīng)不同賽道和地面，這是真車(chē)所不及的地方

6_雞雞的偶像是日本D1著名漂移車(chē)手齊藤太吾，因此在遙控車(chē)殼的選擇上也義無(wú)反顧地選擇了齊藤參賽車(chē)的同一個(gè)款式

雞雞玩遙控車(chē)漂移已經(jīng)有頗長(zhǎng)的時(shí)間，雖然并不能算一等一的高手，但也足以成為各種比賽中不可忽視的技術(shù)型車(chē)手。作為一個(gè)對(duì)漂移的玩法頗為熟悉的車(chē)手來(lái)說(shuō)，總會(huì)有欲望在真車(chē)上也嘗試一把。不過(guò)，在雞雞的銳志上，我們看不到任何關(guān)于漂移的元素。在外觀上除了輪圈和車(chē)尾一些點(diǎn)綴式的碳纖維外觀部件以外，很難和大家觀念中的銳志改裝車(chē)掛上鉤。甚至在同乘前往拍攝地點(diǎn)的過(guò)程中，也沒(méi)有筆者熟悉的銳志車(chē)主和漂移迷那樣時(shí)刻盤(pán)算這前面那個(gè)彎怎樣才能甩過(guò)去，而是平穩(wěn)得就像在坐XX專(zhuān)車(chē)，頗讓人感到意外。

說(shuō)到雞雞的玩車(chē)歷程，無(wú)論遙控車(chē)或者是漂移車(chē)，都有相似的狗血史。早年漂移遙控車(chē)在日本剛興起的時(shí)候，所有人都是在摸索的狀態(tài)。無(wú)可否認(rèn)，日本人讓車(chē)子像螃蟹一樣橫行有著天生的悟性（各種憤青開(kāi)始坐不住了），而且真車(chē)漂移在平民間也有很高的普及程度，因此在漂移遙控車(chē)的改裝和玩法方面是領(lǐng)頭羊的角色。而國(guó)內(nèi)因?yàn)楦鞣N原因，很多人連后驅(qū)和前驅(qū)都分不清楚，也就更不要說(shuō)漂移了。很多非日產(chǎn)的模型品牌也對(duì)漂移遙控車(chē)根本不熟悉，甚至不知道。因此對(duì)雞雞這些很早就開(kāi)始接觸漂移遙控車(chē)的玩家來(lái)說(shuō)，要獲得和日本同步的資料和套件，唯一的方法就是“買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)”。

冤枉錢(qián)是鐵定要花的了，問(wèn)題是花了也不表示能玩得好。在不斷模仿的過(guò)程中，雞雞開(kāi)始去看D1GP，F(xiàn)ormula D等國(guó)際漂移大賽的視頻，模仿車(chē)手的動(dòng)作，并開(kāi)始了解到漂移究竟是怎樣玩的。原來(lái)只想找個(gè)興趣打發(fā)一下時(shí)間的雞雞，開(kāi)始真正喜歡了漂移，把自己的偶像從歌星換成了齊藤太吾。

在經(jīng)過(guò)多年冤枉錢(qián)的洗禮，雞雞已經(jīng)在國(guó)內(nèi)遙控漂移圈出了一個(gè)小名，也是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)小車(chē)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。為了更好地玩好這個(gè)健康的愛(ài)好，雞雞特意在住所的樓上搭建了屬于自己的一個(gè)小賽道，平時(shí)可以很方便地進(jìn)行練習(xí)和調(diào)試，也能和基友們有一個(gè)固定的場(chǎng)地活動(dòng)。與剛開(kāi)始的買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)模式不同，雞雞已經(jīng)開(kāi)始對(duì)漂移的玩法有獨(dú)立的見(jiàn)解，并向隊(duì)員們傳授自己的經(jīng)驗(yàn)。

既然偶像是齊藤太吾，遙控車(chē)也是選JZX100 Mark II的外觀，在雞雞定下買(mǎi)車(chē)計(jì)劃之時(shí)，也是將目標(biāo)定在了JZX100這類(lèi)日系漂移熱門(mén)的四門(mén)后驅(qū)房車(chē)。此時(shí)，同為遙控漂移車(chē)友的一些香港玩家，都各自購(gòu)入了NA8C Miata、JZX100 Mark II、ECR33等作為自己日常的座駕，但國(guó)內(nèi)的玩家則沒(méi)有這么幸福了，那些歐美日系廉價(jià)漂移神車(chē)到國(guó)內(nèi)不是天價(jià)就是黑手續(xù)?；诟鞣N原因，雞雞最后定下了JZX100的后代，也就是GRX130銳志作為他的愛(ài)車(chē)（偶像不是應(yīng)該再變成高橋邦明了么）。

車(chē)子買(mǎi)回來(lái)的時(shí)候，剛好就是Hellaflush風(fēng)潮剛剛熱起來(lái)的時(shí)候。很多玩家把自己遙控漂移車(chē)都改成了Hellaflush的模樣（花的錢(qián)比真車(chē)少多了，一百幾十塊就搞定）。于是在準(zhǔn)新車(chē)狀態(tài)，已經(jīng)深深被Hellaflush毒害的雞雞就把氣動(dòng)和大圈裝到了銳志上。

然而，雞雞所在的城市正值大拆大建，各種修路修橋修隧道。雞雞低趴的愛(ài)車(chē)的確帥爆了，但面對(duì)各種路面陷阱，雞雞直接是不敢開(kāi)。而巨大的高壓儲(chǔ)氣罐放在后備廂就足夠把他老婆和丈母娘嚇得不輕。氣泵打氣發(fā)出拖拉機(jī)般的響聲和自我調(diào)節(jié)高低的功能把雞雞的老媽也嚇出一身冷汗，底盤(pán)不定期傳來(lái)的碰撞聲更是懷疑雞雞用了那么多錢(qián)買(mǎi)個(gè)爛車(chē)是被人騙了。在經(jīng)歷了一段時(shí)間的冰火兩重天和花掉了不少錢(qián)以后，雞雞決定放棄Hellaflush的玩法。

花錢(qián)買(mǎi)了教訓(xùn)之后的雞雞回歸了正常的改裝風(fēng)格，簡(jiǎn)單的外觀修飾和底盤(pán)強(qiáng)化，一套舒適取向的Tein Super Street避震器，非常安靜的升級(jí)排氣和輪圈輪胎就成為了放棄Hellaflush以后的低調(diào)選擇。對(duì)雞雞來(lái)說(shuō)，這就是現(xiàn)階段他的最佳改裝方案。之前擔(dān)驚受怕被迫慢駛，出外也要先仔細(xì)規(guī)劃路線和視察周邊路況，車(chē)子的動(dòng)力和操控性被完全廢除，也感受不到車(chē)子帶來(lái)的方便。雖然靜態(tài)展示的時(shí)候很帥，但也僅此而已。

8_雖然從外觀上看，這臺(tái)銳志改裝的部分簡(jiǎn)直少得可憐，不要說(shuō)漂移了，連和“改裝車(chē)”的傳統(tǒng)形象掛上鉤也很勉強(qiáng)。但實(shí)際上，它也有著任

9_受Hellaflush風(fēng)潮的影響，剛提車(chē)的雞雞就已經(jīng)向Hellaflush玩法靠攏。那時(shí)候還沒(méi)有追求極限數(shù)據(jù)的風(fēng)氣，雞雞此時(shí)的改裝風(fēng)格在當(dāng)時(shí)已經(jīng)屬于相當(dāng)激進(jìn)

※編輯觀點(diǎn)：雞雞坦言，雖然Hellaflush的確很帥，回頭率很高，如果情況允許的話可能自己也會(huì)再?lài)L試一下。但以現(xiàn)在國(guó)內(nèi)的道路情況，還是以合理的駕駛性能作為首選。過(guò)慣了擔(dān)驚受怕的日子，現(xiàn)在才算體會(huì)到車(chē)子帶來(lái)的樂(lè)趣。未來(lái)改裝的路才剛開(kāi)始，但一切都要以合理作為根本原則。作為一個(gè)遙控漂移玩家，雞雞表示有機(jī)會(huì)也會(huì)嘗試一下真車(chē)漂移，當(dāng)然就不是使用這臺(tái)銳志。畢竟這臺(tái)車(chē)本來(lái)就是家庭用車(chē)，而且要改裝至能夠華麗地漂移，還需要改裝很多的地方，不太合符其使用原則。而這臺(tái)車(chē)的用途，除了日常用車(chē)以外，更多是作為一個(gè)信仰的象征，后驅(qū)的信仰，這就已經(jīng)足夠了。雖然這句話很玄，但有信仰的人自然懂，不懂的人，怎樣也說(shuō)不明白。

10_輪圈并沒(méi)有刻意地做成齊平，這是為了防止車(chē)體傾側(cè)時(shí)葉子板把輪胎刮破

當(dāng)初玩Hellaflush的時(shí)候，總想著車(chē)子怎樣才能貼到地面上，一毫米一毫米地嘗試著極限，而輪圈也是不斷想挑戰(zhàn)最極限的數(shù)據(jù)，那時(shí)候感覺(jué)就是被Hellaflush強(qiáng)迫著自己去趴、去暴龜。這是大部分Hellaflush迷評(píng)價(jià)一臺(tái)車(chē)的基準(zhǔn)點(diǎn)，這種痛苦的經(jīng)歷完全沒(méi)有任何成就感可言，因?yàn)榭倳?huì)有人比你更極限，比你不怕死，比你更有態(tài)度。而現(xiàn)在的改裝更像把車(chē)子還原到合理的狀態(tài)，駕駛起來(lái)也更有手感。雖然可能相對(duì)于原廠狀態(tài)來(lái)說(shuō)，輕度改裝的銳志相對(duì)原廠的提升并不是飛躍式的改變，但相對(duì)于Hellaflush狀態(tài)來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是一場(chǎng)典型的自我救贖。從地獄回到天堂是說(shuō)不出的舒暢，不再過(guò)分擔(dān)心路況了，怪聲消失了，老婆不投訴了，丈母娘臉上露出了笑容，關(guān)鍵是親媽終于在后座能睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)了。改裝的初衷，莫不過(guò)如此。

或許是駕駛的樂(lè)趣現(xiàn)在終于得到了體驗(yàn)，車(chē)子終于可以正常跑起來(lái)，雞雞開(kāi)始對(duì)速度和操控有了更新的追求。當(dāng)然并不是開(kāi)著愛(ài)車(chē)在路上飆車(chē)生事，而是跑到卡丁車(chē)場(chǎng)上嘗試一下賽車(chē)的感覺(jué)，同時(shí)也用卡丁車(chē)嘗試一下甩尾漂移的感覺(jué)。