●李筱懿

愛(ài)是成全，亦是辜負(fù)

●李筱懿

1

1973年的一個(gè)下午，洛杉磯東北同鄉(xiāng)會(huì)總干事肖朝志，駕車帶著一位76歲的老人從迪斯尼樂(lè)園歸來(lái)。

老人專注地望著車窗外，忽然，她發(fā)現(xiàn)路旁荒地的萋萋蔓草間，有一幢灰色的小屋，屋門上“農(nóng)舍出售”的牌子在風(fēng)中輕擺。她立刻要求停車，像發(fā)現(xiàn)了寶貝似的，不假思索地買下。從此，老人搬到郊區(qū)悠然耕耘，將原本空曠寂寥的農(nóng)舍，變成了草木繁茂的伊甸園。

肖朝志很久都無(wú)法理解老人的這一舉動(dòng)，直到1979年秋天，美國(guó)凱斯?fàn)柭糜渭瘓F(tuán)公司，看中了這片數(shù)千坪的綠地，準(zhǔn)備在這里興建旅行大廈，多次商洽購(gòu)買，最終，女主人以每坪3萬(wàn)美元的價(jià)格，出讓全部綠地。

這位老人就是于鳳至，張學(xué)良的發(fā)妻。這不過(guò)是她若干次房產(chǎn)投資成功中的一次，她還買下了兩處著名的居所，一處是英格麗·褒曼曾經(jīng)鐘愛(ài)的林泉?jiǎng)e墅，另一處是伊麗莎白·泰勒的故居。與兩位蜚聲世界的女明星相比，她的傳奇毫不遜色。

這位當(dāng)年的東北第一夫人對(duì)孫輩們說(shuō)：“我將所有的錢都用在買房子上，就是希望將來(lái)你們的祖父一旦有自由的時(shí)候，這別墅可以作為他和趙綺霞兩人共度晚年的地方?！?/p>

半個(gè)多世紀(jì)，林花謝了春紅，她一直期盼著和少帥的重逢，然而，自是人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東。

2

她是張作霖欽定的兒媳，東北王未發(fā)跡時(shí)，深得她的父親富商于文斗的照顧。張作霖許下心愿，得勢(shì)后，他的兒子一定要娶被算命先生批為“福祿深厚，乃是鳳命”的于家女兒，甚至不惜許諾：張學(xué)良永不納妾。

她還認(rèn)了宋美齡的母親做干媽，被視為宋家的第四個(gè)女兒。

她一點(diǎn)都不缺少才情。5歲入私塾，16歲考入并最終以優(yōu)異成績(jī)畢業(yè)于奉天女子師范學(xué)校，嫁入張家后，她主動(dòng)到東北大學(xué)南校法科旁聽。張學(xué)良的筆墨也屬上乘了，在她面前卻自愧弗如。

她處事足夠得體熨帖。張作霖去世后第一個(gè)大年初一，夫婦倆正裝肅立，在遺像前拜年默哀，她一一給各位姨娘行禮，希望體諒少帥的難處?？墒牵l(shuí)又知道，這得體的前一晚，夫妻倆執(zhí)手痛哭，她對(duì)他說(shuō)：“漢卿，千萬(wàn)克制，別倒下！”

她的大度少有人妻能及。有一天，一個(gè)中學(xué)還沒(méi)念完的16歲女孩，跑到她面前跪下，求她收留，女孩保證不要名分，只希望做少帥的女秘書。周圍一片反對(duì)，但她還是心軟了，答應(yīng)女孩留下做女秘書，還告訴會(huì)計(jì)工資從優(yōu)，甚至自己出錢給女孩買了房子。沒(méi)有她的成全，趙四成不了傳奇。

她懂他的悲喜。在他被軟禁的頭幾年，她一直陪伴在他的身邊，那時(shí)的光陰有多痛苦，她從來(lái)沒(méi)有說(shuō)，但卻患上乳癌，如果不是心情郁結(jié)，何以得這樣的病？

她心疼他不能自由，看著一個(gè)在戰(zhàn)場(chǎng)上拼殺的軍人，日復(fù)一日落寞地被關(guān)在小屋里唱《四郎探母》。她焦灼、痛苦，又無(wú)能為力，最終大病。少帥說(shuō)：“你不如去美國(guó)看病，也為我的自由向世界呼吁?！比绱耍糯饝?yīng)暫時(shí)離開。想不到的是，這個(gè)“暫時(shí)”竟然成了“永遠(yuǎn)”。

3

初到美國(guó)，她經(jīng)歷了化療和兩次大規(guī)模的胸外科手術(shù)，不僅頭發(fā)掉光，而且左乳摘除。她是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女子，硬是闖了過(guò)來(lái)。在生活的掙扎中，她學(xué)外語(yǔ)，學(xué)炒股，投資房地產(chǎn)，照顧孩子的學(xué)習(xí)和生活，規(guī)劃著和少帥的未來(lái)。

不料，等來(lái)的卻是一紙離婚協(xié)議。

她不能接受這樣的現(xiàn)實(shí)，打電話過(guò)去，少帥說(shuō)：“無(wú)論發(fā)生什么事情，我們還是我們?！彼麨樗龑懥艘皇自?shī)：卿名鳳至不一般，鳳至落到鳳凰山，深山古剎多梵語(yǔ)，別有天地非人間。

看到詩(shī)，她立刻哭了。她知道，這背后有很多政治因素，于是，簽了字。從此，他成了別人的丈夫。但是，她一生的簽名，始終是“張于鳳至”。

她的投資越來(lái)越成功，可是，對(duì)于一個(gè)孤寂的老婦人，這些，都是身外之物。

她把兩處別墅，都按當(dāng)年北京順城王府家里的居住式樣裝飾起來(lái)，自己住一處，另一處留給張學(xué)良和趙四。

她一直等他到93歲。她墓碑上的名字是：鳳至·張。她在墓旁留個(gè)空穴給少帥，希望在另一個(gè)世界相伴。

可是，趙四也在夏威夷神殿谷墓園，自己的墓旁留了個(gè)空穴，兩個(gè)女人無(wú)聲地給少帥出了道非此即彼的選擇題。

最終，就像生前的選擇一樣，少帥在夏威夷長(zhǎng)眠。怎么辦呢？他欠她的太多，再欠一次又何妨呢？

鳳至·張，成為一個(gè)永遠(yuǎn)回不去的夢(mèng)。

（摘自《靈魂有香氣的女子》

江蘇文藝出版社）