麻國(guó)慶
在工業(yè)擠壓下,代耕農(nóng)不得不讓出他們耕作的土地去尋找新的生存空間,其中的一些人遷入城市加入到工業(yè)生產(chǎn)體系,一些人則是遷往他處繼續(xù)尋找土地。看來(lái),這些“離鄉(xiāng)不離土”的代耕農(nóng)群體,不得不又“離鄉(xiāng)又離土”,他們以后的命運(yùn)又將如何,這是值得我們關(guān)注的問(wèn)題。
1991年,我進(jìn)入北京大學(xué)跟隨費(fèi)孝通先生讀博士。入學(xué)之后,即陪同費(fèi)先生到湖南、湖北、四川交界處的武陵山區(qū),沿著當(dāng)年潘光旦先生走過(guò)的路線進(jìn)行田野調(diào)查。費(fèi)先生當(dāng)時(shí)的研究思路大致有兩條,其一是對(duì)民族與文化的思考;其二便是對(duì)武陵山區(qū)發(fā)展問(wèn)題的思考。從武陵山區(qū)調(diào)查回來(lái)之后,費(fèi)先生叫我到他的家中,拿出他新出版的《云南三村》并囑我認(rèn)真閱讀。大家知道,《云南三村》的英文版是《被土地束縛的中國(guó)》(Earthbound China),這本書(shū)中主要討論的是土地和人的關(guān)系。
中國(guó)社會(huì)長(zhǎng)期以來(lái)都存在著人地矛盾,歷史上中國(guó)人通過(guò)走西口、闖關(guān)東、下南洋等移民方式來(lái)解決人地矛盾。在當(dāng)代中國(guó)也同樣面臨著人地緊張的問(wèn)題,可以說(shuō),對(duì)人地關(guān)系的探討仍是認(rèn)識(shí)中國(guó)社會(huì)的重要切入點(diǎn)。如何將束縛在土地上的大量農(nóng)村人口解放出來(lái),成為20世紀(jì)以來(lái)中國(guó)學(xué)者關(guān)注的重大問(wèn)題。在費(fèi)先生的研究中,從《江村經(jīng)濟(jì)》到《云南三村》,再到小城鎮(zhèn)研究,始終貫穿著人地關(guān)系這一脈絡(luò)。
費(fèi)先生強(qiáng)調(diào)文化傳統(tǒng)和社會(huì)結(jié)構(gòu)對(duì)農(nóng)村社會(huì)發(fā)展的重要性,提出了離土不離鄉(xiāng)的“內(nèi)發(fā)型發(fā)展”模式。在他看來(lái),小城鎮(zhèn)起到蓄水池的作用,推進(jìn)鄉(xiāng)村工業(yè)化,發(fā)展小城鎮(zhèn)建設(shè),是實(shí)現(xiàn)農(nóng)村地區(qū)內(nèi)發(fā)型發(fā)展的一條重要思路,同時(shí)也是將農(nóng)民從土地束縛中解放出來(lái)的根本途徑。
離鄉(xiāng)不離土
20世紀(jì)50年代后,中國(guó)的戶籍制度對(duì)“農(nóng)業(yè)戶口”與“非農(nóng)業(yè)戶口”進(jìn)行了嚴(yán)格的區(qū)分,同時(shí)又根據(jù)戶口和籍地的差異,進(jìn)一步劃分為不同戶口所在地的人群。這種戶籍制度構(gòu)成一種制度性壁壘,限制了中國(guó)社會(huì)的人口流動(dòng),農(nóng)民被緊緊地束縛在他們的土地之上。直到80年代,中國(guó)進(jìn)行改革開(kāi)放,僵化的戶籍制度才被打破。隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和工業(yè)化進(jìn)程的加快,中國(guó)社會(huì)出現(xiàn)了一群規(guī)模龐大的離鄉(xiāng)又離土的打工群體,他們脫離農(nóng)村、脫離鄉(xiāng)土,進(jìn)入到城市工業(yè)體系中謀求生存。
與離鄉(xiāng)又離土的農(nóng)民工群體大體同一時(shí)間出現(xiàn)的,還有一群離鄉(xiāng)不離土的代耕農(nóng)群體,土地和農(nóng)業(yè)仍是他們的維生之本。越來(lái)越多的農(nóng)民擺脫戶籍的限制,進(jìn)入到他鄉(xiāng)的地域空間謀求生存,這種“外發(fā)型”的發(fā)展方式在很大程度上突破了費(fèi)先生最初設(shè)想的內(nèi)發(fā)型發(fā)展思路。
城鄉(xiāng)之間大規(guī)模的人口流動(dòng)對(duì)中國(guó)社會(huì)產(chǎn)生了深刻的影響。在整個(gè)的過(guò)程里面,大家關(guān)注較多的是與工業(yè)生產(chǎn)相聯(lián)的農(nóng)民工群體,而對(duì)于離鄉(xiāng)不離土的,與土地打交道的代耕農(nóng)群體一直關(guān)注很少。實(shí)際上,代耕農(nóng)群體在當(dāng)今中國(guó)已成為一個(gè)普遍現(xiàn)象,他們?cè)诓煌膮^(qū)域,不同的文化體系里面,以不同的方式存在。
如在中國(guó)廣大的牧區(qū),隨著草場(chǎng)的承包,牧民沒(méi)有能力經(jīng)營(yíng)大面積的牧場(chǎng),這時(shí)候出現(xiàn)了很多代牧群體。當(dāng)前,在北京、上海、廣州等各大城市的周邊都出現(xiàn)“代耕農(nóng)業(yè)圈”,代耕農(nóng)在城鄉(xiāng)之間的過(guò)渡帶上依靠土地來(lái)維持生存??傊?,在整個(gè)大農(nóng)業(yè)的概念中,都出現(xiàn)了具有相當(dāng)規(guī)模的代理群體,這些人在農(nóng)業(yè)領(lǐng)域從事經(jīng)營(yíng)活動(dòng),受現(xiàn)代工業(yè)的約束較小。
代耕農(nóng)的出現(xiàn)可以說(shuō)是中國(guó)農(nóng)民謀求自身生存發(fā)展的一種選擇,他們通過(guò)流動(dòng),將自身嫁接到異鄉(xiāng)的土地上。代耕農(nóng)離開(kāi)故鄉(xiāng)進(jìn)入他鄉(xiāng),但與當(dāng)?shù)卮迕裰g卻始終存在著身份上的差異感,他們與當(dāng)?shù)厣鐣?huì)存在著融而未合的問(wèn)題。那么,他們?nèi)绾卧诋惖氐纳鐣?huì)空間中謀求生存?他們?nèi)绾潍@得當(dāng)?shù)厣鐣?huì)的成員資格?在異域的時(shí)空里他們的精神世界又如何?這些都是值得深入探討的問(wèn)題。
與離鄉(xiāng)又離土的農(nóng)民工群體大體同一時(shí)間出現(xiàn)的,還有一群離鄉(xiāng)不離土的代耕農(nóng)群體,土地和農(nóng)業(yè)仍是他們的維生之本。
實(shí)際上,代耕這種生產(chǎn)方式在中國(guó)歷史上早已有之,封建生產(chǎn)關(guān)系下的佃農(nóng)、雇農(nóng)都可以看做某種形式的代耕。但今天所說(shuō)的代耕農(nóng),則是中國(guó)工業(yè)化進(jìn)程和特定農(nóng)業(yè)制度共同作用的產(chǎn)物。珠三角地區(qū)大量代耕農(nóng)的出現(xiàn),是工業(yè)化進(jìn)程中的一個(gè)特殊現(xiàn)象。
在20世紀(jì)80年代,珠三角地區(qū)迅速進(jìn)入工業(yè)化進(jìn)程中,本地農(nóng)民大多洗腳上田,進(jìn)入工業(yè)生產(chǎn)體系,進(jìn)而出現(xiàn)農(nóng)田無(wú)人耕種的局面。當(dāng)時(shí),每個(gè)農(nóng)戶都承擔(dān)著國(guó)家的公糧負(fù)擔(dān),在這種情況下,本地村民急切地希望從外地引進(jìn)勞動(dòng)力來(lái)替他們耕種農(nóng)田,替他們完成國(guó)家分配的公糧任務(wù)。與此同時(shí),粵西、粵北山區(qū),以及廣西、云南等省份的山區(qū)農(nóng)民由于土地貧瘠,人地關(guān)系緊張,正在積極向外界尋找新的生存空間。二者相遇后一拍即合,于是就產(chǎn)生了今天令珠三角各地政府非常頭痛的代耕農(nóng)問(wèn)題。
被遺棄的人群
目前,在珠三角地區(qū)的幾個(gè)城市中都分布著大量的代耕農(nóng)群體,其總?cè)藬?shù)在20萬(wàn)以上。這樣一個(gè)規(guī)模龐大的群體,從原有的社會(huì)體系中脫嵌出來(lái),但卻并未融入新的社會(huì)體系之中,長(zhǎng)期以來(lái)他們一直處于“雙重邊緣性”的生存境地。珠三角地區(qū)的地方政府在制度設(shè)計(jì)時(shí)也未能照顧到這個(gè)特殊的群體,代耕農(nóng)似乎成為被遺棄在社會(huì)制度之外的人群。
近年來(lái),隨著土地價(jià)格的上漲和國(guó)家農(nóng)業(yè)稅的減免,當(dāng)?shù)厝耸栈赝恋氐囊笠庠冈絹?lái)越強(qiáng)烈,代耕農(nóng)與當(dāng)?shù)卮迕裰g的矛盾也愈演愈烈,代耕農(nóng)問(wèn)題演變成珠三角地區(qū)一個(gè)敏感的社會(huì)問(wèn)題。在這個(gè)過(guò)程里面,代耕農(nóng)群體成為一個(gè)典型的底層社會(huì)。他們一方面要謀求自身生存,另一方面要維護(hù)自身權(quán)益,而在謀生與維權(quán)的過(guò)程中,他們受到多重力量的支配。
黃志輝關(guān)于代耕農(nóng)的研究(《無(wú)相支配:代耕農(nóng)及其底層世界》),正是在這樣的背景下進(jìn)行的。他圍繞代耕糧農(nóng)和代耕菜農(nóng)這兩個(gè)群體展開(kāi)調(diào)查,闡釋了“無(wú)相支配”下代耕農(nóng)的生存境遇與生存策略。代耕農(nóng)群體從嵌入到脫嵌,這個(gè)過(guò)程本身反映了工業(yè)化進(jìn)程中社會(huì)成員身份歸屬的不平等問(wèn)題。對(duì)代耕農(nóng)來(lái)說(shuō),他們雖是外來(lái)者,但在他們遷入之處即希望永久定居于此,他們的子女在代耕的背景下出生、成長(zhǎng),對(duì)他們來(lái)說(shuō),代耕之地就是他們的故鄉(xiāng)。
然而,對(duì)代耕農(nóng)來(lái)說(shuō),他們對(duì)土地的權(quán)利以及他們的成員身份一直處于一種閾限狀態(tài),他們無(wú)法完全獲得代耕土地的所有權(quán),因此,他們也很難取得村落社區(qū)的成員資格。實(shí)際上,費(fèi)先生早在20世紀(jì)30年代就曾注意到農(nóng)村的代耕問(wèn)題,他在祿村調(diào)查時(shí)就曾注意到祿村存在“沒(méi)有田的新戶”,這些“外來(lái)新戶得不到土地所有權(quán),在所住的社區(qū)中只能當(dāng)傭工和佃戶”。在費(fèi)先生看來(lái),在以農(nóng)業(yè)為基礎(chǔ)的鄉(xiāng)村中,得到農(nóng)田是進(jìn)入社區(qū)的重要資格。可以說(shuō),費(fèi)先生的《云南三村》是探討農(nóng)村代耕問(wèn)題的一個(gè)起點(diǎn)。
在傳統(tǒng)農(nóng)村社會(huì),一直存在著“本村人—外地人”的差序。對(duì)內(nèi)實(shí)行利益均分,對(duì)外則采取排斥和區(qū)隔,這種“內(nèi)—外”有別的思維邏輯決定了作為外來(lái)的代耕農(nóng)很難融入傳統(tǒng)的農(nóng)村社區(qū)。我們不能對(duì)“內(nèi)—外”有別的思維邏輯進(jìn)行簡(jiǎn)單的批判,對(duì)區(qū)域社會(huì)中成員身份的問(wèn)題需要關(guān)聯(lián)馬克斯·韋伯(Max Weber)提出的“對(duì)內(nèi)道德—對(duì)外道德”來(lái)加以理解。
代耕農(nóng)是一個(gè)處于工業(yè)社會(huì)中的流動(dòng)群體,他有別于傳統(tǒng)的村落研究,因此對(duì)這一群體的田野研究也具有很強(qiáng)的流動(dòng)色彩。實(shí)驗(yàn)民族志的代表性人物馬爾庫(kù)塞(George E. Marcus)對(duì)世界體系中的民族志研究提出了一些新的方法,如追蹤人、追蹤物、追蹤故事、追蹤沖突等方法都是把握流動(dòng)群體的有效手段。
在工業(yè)化和全球化的背景之下,人類(lèi)學(xué)所研究的人群業(yè)已成為一個(gè)流動(dòng)的人群,而田野本身也成為一個(gè)流動(dòng)的田野。在黃志輝調(diào)查結(jié)束后的兩年多時(shí)間里,我又到他的田野點(diǎn)進(jìn)行追蹤調(diào)查,發(fā)現(xiàn)他所研究的這兩個(gè)區(qū)域的代耕農(nóng)在急劇減少,代耕農(nóng)曾經(jīng)耕作的土地被改造成魚(yú)塘或是大型的農(nóng)業(yè)種植園,其附近的大片土地被房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商征用建起樓房。在工業(yè)擠壓下,代耕農(nóng)不得不讓出他們耕作的土地去尋找新的生存空間,其中的一些人遷入城市加入到工業(yè)生產(chǎn)體系,一些人則是遷往他處繼續(xù)尋找土地。看來(lái),這些“離鄉(xiāng)不離土”的代耕農(nóng)群體,不得不又“離鄉(xiāng)又離土”,他們以后的命運(yùn)又將如何,這是值得我們關(guān)注的問(wèn)題。