◎陳偉
?
故鄉(xiāng)的秋天
◎陳偉
轉(zhuǎn)眼間,來(lái)山城竟已六年了。依稀記得乙丑孟秋之時(shí),一個(gè)少年懷揣剛剛熬過(guò)盛夏還帶青澀的果實(shí)和家人一起踏上南方的火車。此刻淹沒(méi)在山城燈火闌珊的夜中,我卻不禁想起故鄉(xiāng)的秋天來(lái)了。
秋天在山城是個(gè)稀罕物。朋友說(shuō),山城是沒(méi)有春秋二季的,這話并不夸張。在山城,夏日驕陽(yáng)燙熟雞蛋、火爐熬即刻入寒,沒(méi)有絲毫協(xié)商的余地。山城冬天雖不如北方來(lái)得迅猛,卻是后勁綿長(zhǎng),讓人整個(gè)被浸泡在陰郁寒濕的氛圍中難以自拔。一有罕見(jiàn)的日出,總能看見(jiàn)花花綠綠的被子擠滿陽(yáng)臺(tái)和樓頂吸吮著久違的陽(yáng)光,像太陽(yáng)能充電板一樣用力儲(chǔ)藏著溫暖,好在漫長(zhǎng)的寒冬中一點(diǎn)點(diǎn)釋放。在這種幽寒凄冷的冬天來(lái)臨之際,怎能不懷念故鄉(xiāng)爽朗歡樂(lè)的秋天?
每個(gè)常懷鄉(xiāng)情眷戀的人心里都有一個(gè)自己的秋天,它們各具特色,異彩紛呈,占據(jù)著心中的一席之地。在我眼中,故鄉(xiāng)的秋天是溫潤(rùn)、斑斕的。每年10月后,北方寒流呼嘯掃蕩過(guò)大半個(gè)中國(guó),卻不得不在巍然秦嶺跟前停下腳步,仰望著它魁偉壯闊的身軀喟然折回。不過(guò)總有一小部分能突出奇兵,繞過(guò)百轉(zhuǎn)千回的幽幽山谷,沿著懸崖峭壁上的千年棧道突破防線,殺入漢中平原,掠破山林一抹黃;來(lái)自異域洋面的西南暖氣雖一再被喜馬拉雅山拒止,卻也還有頑強(qiáng)之力直入川渝,飄過(guò)噫吁輾轉(zhuǎn)的巴蜀古道進(jìn)入漢水盆地,噓問(wèn)漢江之冷暖。兼南北之厚愛(ài),故鄉(xiāng)只好來(lái)者不拒,全都笑納了。這一笑,日光暖而不烈,漢水清而不冷,層林染而不盡,百草衰而不枯。如此,朱鹮才得以在這里的山間樹(shù)頭翱翔,親人們才能受到這方水土的滋養(yǎng)。
散落各地的學(xué)子時(shí)常感慨,自求學(xué)離家,從此故鄉(xiāng)只有冬夏,再無(wú)春秋。仔細(xì)想來(lái),自從背起行囊踏出村莊那一刻起,何止是再無(wú)春秋,就連冬夏也不可多得。即便有時(shí)機(jī)和理由返回故土,似乎也不再敢理直氣壯地踏上來(lái)時(shí)的路。努力拂去記憶上的蒙塵,用力睜大眼睛想找到跟前熟悉的景色,才明白只有自己孤身一人。腦海中那條小河還在眼前流淌,只是不見(jiàn)了嬉鬧玩耍的光腚娃娃;和伙伴躲貓翻過(guò)的土墻還在,也已被瘋長(zhǎng)的雜草所掩埋。是誰(shuí)推倒了柿子樹(shù)下的石磨盤(pán)?若是以前,定換來(lái)外婆好一頓痛罵……一幅幅畫(huà)面、一陣陣嬉笑從眼前晃過(guò),從耳前繞過(guò),立即又消失不見(jiàn)。消失在眼前的是我的故鄉(xiāng),成長(zhǎng)在遠(yuǎn)處的是新的故鄉(xiāng),不知那又會(huì)是誰(shuí)的故鄉(xiāng)?他眼中的故鄉(xiāng)是否依然是五彩斑斕的秋天?
秋天是故鄉(xiāng)的印象,故鄉(xiāng)是故人的港灣。秋天是親人們團(tuán)聚的日子——金黃的麥浪催促著離家的人們從四處趕回,老人、娃娃、男人、女人們聚在一起,曬谷子,剝山核桃、板栗子,享受作物收獲跟親情團(tuán)聚;秋天又是故人別離的日子——男人們帶著女人塞滿行李包的核桃、板栗再次離開(kāi)家門(mén),勤快的故鄉(xiāng)人不肯閑著,要出去尋找更多的收獲。學(xué)子則提著鋪蓋卷兒、帶著父母恩師的囑咐離開(kāi)家鄉(xiāng),他們懷揣著故鄉(xiāng)的另一種希望。春去秋來(lái),求學(xué)的學(xué)子、打拼的商人、務(wù)工的游子一遍遍離開(kāi)故鄉(xiāng),又回到故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng),是他們的港灣。在那里,看不到鋼筋水泥的高樓林立,用不著急匆匆地疲于奔命。那里只有隨手觸摸的日子,魂?duì)繅?mèng)繞的親人,錯(cuò)失緣分的情人,有那條伴著砧聲嬉笑的河流,和那盤(pán)照過(guò)代代去者來(lái)人的月輪。
(責(zé)任編輯 王芳)
陳偉,陜西省漢中市人,西南政法大學(xué)經(jīng)濟(jì)法學(xué)院2014級(jí)碩士研究生。