張文質(zhì)

變革的勇氣

張文質(zhì)

人怎么每天都會(huì)有一種正在趕路的感覺呢？這不奇怪，人一生都會(huì)有這種感覺，因?yàn)槿俗钪饕墓ぷ鞫寂c“生命的生物性”有關(guān)。這像是一個(gè)多余的語意重復(fù)的句子，說的卻是最重要的事實(shí)：生命是有方向的，就是從生到死；生命是有長(zhǎng)度的，誰都不可能長(zhǎng)生不老。生命會(huì)生長(zhǎng)，但是朝著自己的“規(guī)定性”生長(zhǎng)，人要長(zhǎng)成人的“樣子”。人是什么樣子也是“規(guī)定”好的，常態(tài)的情況下，他不可能變成另外的不是人的樣子，所以我們才會(huì)感受到人的相似、相像、相同，才有人之常情，人之常理。

人的成長(zhǎng)同時(shí)還是有規(guī)律的，是從“1”中不斷“長(zhǎng)大”的，一步一步地長(zhǎng)大，卻始終都在這個(gè)“1”之中，也就是在他的潛在可能性中，怎么努力也就是把這個(gè)“1”長(zhǎng)得更好，要想使他變成別的，則是妄想，也是有害的。

此外還要看到，從生命誕生開始，這個(gè)“人”的生長(zhǎng)就是內(nèi)在性的生長(zhǎng)，需要很多的幫助和照料，人長(zhǎng)得“好壞”也與這些幫助與照料有關(guān)。人的這個(gè)“1”還在于所有人都來自于自己的父母，來自于遺傳，生命就處于生生不息的大循環(huán)中。所有人身上都有自己天然的與別人不同的獨(dú)特性，這樣的獨(dú)特性內(nèi)在地決定了一個(gè)人“已經(jīng)是”以及“將要長(zhǎng)成”什么樣的人，這一切不是什么秘密，卻又是生命最重要的真相之一。而弗洛伊德則把人生命的“生物性”稱為命運(yùn)。

我們這一代人最大的使命就是改變。

對(duì)一個(gè)時(shí)代的改變從不可能快捷而簡(jiǎn)便，所有的變革幾乎都是同時(shí)屬于個(gè)人的，精神層面的，是從覺醒者開始的。覺醒者自身也是最重要的變革者，他做的事情常常就是從自己身上一點(diǎn)一滴擠出毒物，從生活層面就是盡可能地對(duì)權(quán)力以及與權(quán)力相關(guān)的各種利益保持警惕，這一切將有助精神的清潔與視域的擴(kuò)展，更有助于自己成為一個(gè)有變革需求的人。哈維爾所說的變革“從回到真實(shí)”開始，也可以理解為，每一個(gè)人的精神都具有天然的自我清潔能力，重要的是要在具體的生活中促進(jìn)這樣的清潔真實(shí)發(fā)生?；氐秸鎸?shí)，需要回到使“真實(shí)”變得更有可行性的生活之中，比如從事一個(gè)誠(chéng)實(shí)的職業(yè)，就可能使你受到的控制與誘逼少很多，一個(gè)人越是倚仗自己的勞作與汗水生活，就越能體察世間的人之常情，體會(huì)人性的美好，相信大道所在。

認(rèn)識(shí)自己生活其中的社會(huì)面目不是一件易事，真正開始變革的是那些生命強(qiáng)健的人，無論什么時(shí)代勇氣總是成為向?qū)?。尤其需要?qiáng)調(diào)的是，變革并非只有一條路，也并非只有那些根本的制度才需要變革，即使在走在前面的人之中也幾乎沒有誰堪稱智者。昨天我站在珠江邊上時(shí)突然想，我們所急切焦慮的一切若是再過上一百年，還是這樣子嗎？積極主動(dòng)去改變會(huì)不會(huì)反而是“最消極”的？過于剛健的生命，他的能量是否也可能具有更多的破壞性？我思考的轉(zhuǎn)折點(diǎn)恰恰是“為己”的，我就繼續(xù)坐在珠江邊上臨江的茶館喝我的茶吧，外面時(shí)間飛逝，當(dāng)我出來時(shí)，“世界”已全然無法辨別。一個(gè)人為頭腦中各種意圖的爭(zhēng)斗而苦于根本找不到解決之道，無力，無動(dòng)于衷，于是又重新喜歡更深的沉默。這不也是生命的一種美妙的更新嗎？

（作者系著名教育學(xué)者、詩(shī)人）