陳魚在宋莊。

如此簡單的開頭，是因為無法用一個詞或一句話去介紹陳魚。是藝術(shù)家？詩人？文藝青年？……有太多的稱謂可以集合在她身上。陳魚在宋莊，我未曾想到她自己建起了一座花園，比我見過的任何一處花園都要美，橘紅色的磚墻，很現(xiàn)代的建筑結(jié)構(gòu)卻不影響溫馨舒適的氣氛，滿院落的鮮花，招著蜂引著蝶。從進門的那一刻起，就恍然入夢再也忘不了了。

之前偶然拜讀到她的詩，說美的像一場夢吧，但又比夢境更加真實。那時候的喜好大概和陳魚的詩作一樣單純，喜歡美好、夢幻的事物，但我不知道的是，那時的陳魚對于生活的苦澀是有諸多掙扎的。

2005年之前，陳魚總在畫一些灰暗的，陰沉的東西，用她的話說當(dāng)時的畫作就像當(dāng)時的生活一樣壓抑、艱苦，那種境遇之下也不愿與人交流，生活很自閉，只能通過繪畫或?qū)懽鱽硎鑼?dǎo)自己的情緒。但是灰暗的畫面中也永遠有一點亮光，也許那是對現(xiàn)實生活留有的最后一點期望吧。

2005年之后，陳魚到宋莊來，有了自己的一方天地，開始與身邊的人交流。“與人交流總能給我力量，心情和生活都漸漸變得美好，畫作也就明亮起來”陳魚說。

起初看到陳魚的畫兒只是在畫冊和網(wǎng)上，只覺顏色絢爛，畫面自由，很有當(dāng)代藝術(shù)的感覺。見到原作是在陳魚的畫室里，畫作尺寸各異，最大的直到畫室二樓的扶手處，有整面墻那么寬，畫面多由鮮艷明快的顏色和抽象的形體構(gòu)成。記憶最深刻的，是用漆和顏料調(diào)和的半透明材質(zhì)所作的布上作品，輪廓線時而清晰時而模糊，毫無刻意之處，一切都很自然，好似墨汁滴入清水層層暈染開來的樣子。

陳魚總和我說她覺得畫面還是有些空，我卻不以為然，細節(jié)是不同顏色的交織扭曲，大的塊面是更具象一些的色彩，畫面的形勢難以掌控，在完成基本的布面創(chuàng)作后，最終的“成像”步驟還需要看自然的變化，具體來說是漆調(diào)成的顏料和凝膠流動的干濕變化，流動的方向按照規(guī)律和走勢應(yīng)該會往畫面的中間集中，因為中間是沒有支撐的，會形成一個凹形，所以這個系列大部分的作品中間都會有很光亮的一片，視覺上像一汪水，又或是玻璃，看似是很偶然的一個產(chǎn)物，但我相信這也是藝術(shù)家創(chuàng)作過程中的一個重要步驟，只不過藝術(shù)家們把這一步驟交給了自然，就好像腌制食物一樣，錦上添花的步驟最終交給了時間去發(fā)酵。

其實是能引起觀者很多聯(lián)想的。畢竟好的藝術(shù)作品需要的只是燈光和人們的注視。大膽的嘗試和研究材質(zhì)的特性是陳魚能夠在繪畫中找到自我的原因之一，她并不擔(dān)心這個題材的創(chuàng)作會走到盡頭，聊到作品時的她更像一個玩積木的孩子，對一項事物的喜好很濃厚很鐘情，她認為膠和漆在畫面上的可塑性很強，光材質(zhì)而言就有成千上萬的變數(shù)，更別說抽象的畫作。她讓我看過她早期的一些作品，有歐洲印象派大師們的風(fēng)采，是更為具象的畫作，那是她二十多歲時的作品了。當(dāng)時還是學(xué)生，世界、周遭也沒有網(wǎng)絡(luò)，受到八五美術(shù)思潮的沖擊，學(xué)生們知道了西方發(fā)達國家對藝術(shù)的想法和態(tài)度，因為存在主義，才讓自己從原有的價值體系中脫離出來，恍然大悟于外面世界人們的想法。

除了詩集《曬夢場》的同名畫作系列之外，陳魚還在嘗試小幅肖像繪畫。陳魚的畫作尺寸反差很大，要么就是高及二層樓的巨作，要么就是與中學(xué)生英語課本尺寸相近的小畫兒。小幅肖像畫用的也是半透明的材質(zhì)，但是畫風(fēng)介于抽象和寫實之間，人物色彩以大部分的灰色加之一抹較鮮亮的顏色為基調(diào)，畫面中的人物形象看上去神情都有些淡漠，很像夢里才會出現(xiàn)的人物。

如果你沒見過陳魚本人卻先看了她的作品，你會覺得這是一個能屈能伸的，有哭有笑的北方漢子，但實際上陳魚是一個很安靜的，很小巧細膩的，懂藝術(shù)，會生活的女子，她的作品風(fēng)格多變，無論是繪畫語言還是寫作語言都很有自己的性格，有明快通達的也有陰郁晦澀的，但都是夢境與現(xiàn)實世界交融的寫照。

再回去翻閱她的詩集，一句頗有感觸的話“那里非常美，但我平平淡淡地就離開了，幾乎沒什么感想，中間也沒有一點足夠的過渡，你以及那一片美色就一點形跡都沒有了?！边@就是我們的夢境，入夢時以為自己置身于一個不合常理的，極其浪漫的世界，無論是美夢還是夢魘，最后都會像繚繞的煙一樣散去，就好像一切從沒發(fā)生過。

也許這是每個人都在經(jīng)歷的，但是卻很少有人能夠?qū)⒆约旱膲糇鳛樽约涸诂F(xiàn)實中的真實表達。也許只有這樣的一個陳魚，在現(xiàn)實中與眾人分享著夢境里的快樂與憂愁。離開陳魚的花園時，我還有很多問題沒有問她，因為在她的作品中讀到的情緒遠不止于此，也許以后還有機會再見吧。也許有一天，我也會開始記錄自己的夢境吧。