楊小民的山水畫(huà)，給觀者的第一印象，大約可以用一個(gè)﹃奇﹄字概括。他的畫(huà)面展現(xiàn)出這樣的景象：殘留著雪跡的荒原，凝結(jié)著白霜的草地，亂云遮罩的群峰，瀟瀟暮雨中的山巒……畫(huà)面里很少像傳統(tǒng)作法那樣出現(xiàn)亭臺(tái)樓閣、溪橋柳岸，而是有意隱去人的痕跡，畫(huà)境里人跡罕至，寂靜荒寒。這樣的畫(huà)面，當(dāng)然會(huì)令人稱奇。

但一個(gè)﹃奇﹄字似乎不夠說(shuō)明小民山水的全部?jī)?nèi)涵，因?yàn)樗漠?huà)作里潛含著一些難以用語(yǔ)言說(shuō)透的東西。小民作山水，仍像先賢們一樣注重詩(shī)性的表達(dá)，只不過(guò)小民的筆調(diào)格外冷峻，整體境象更顯得朦朧幽邃。他的作品具有很強(qiáng)的現(xiàn)代形式感，充盈著濃郁的裝飾韻味。他作畫(huà)，不拘泥于上下留出﹃天地﹄的傳統(tǒng)布局法，而是注重觀察角度的變化以及塊面的和諧呼應(yīng)關(guān)系。他在保持空間感的同時(shí)適度強(qiáng)化了平面性，譬如，他把山巒處理成剪影甚至浮雕效果，效果卻也合情合理；他用紛披的散鋒繪制土坡草地，卻不給人以粗枝大葉的粗糙感。他走筆沒(méi)有遵循﹃一波三折﹄等規(guī)律，但線條仍有節(jié)奏感，參差不齊的墨線甚至成了延伸情緒的某種符號(hào)。他注重塊面的構(gòu)成，經(jīng)常用留白來(lái)分割畫(huà)面，手法極為活絡(luò)自由——空白處可以是天空，可以是云霧，也可以是冰雪、水洼……總之隨機(jī)成趣，變化多端。近看他的畫(huà)，滿紙墨點(diǎn)皴痕，幽邈混茫，幾乎無(wú)法辨認(rèn)物象；把畫(huà)推到稍遠(yuǎn)處看，則發(fā)現(xiàn)整體氣勢(shì)貫通，且不乏皴擦點(diǎn)染等手法所營(yíng)造出來(lái)的筆墨韻味。

小民筆下的山水，是實(shí)景，更是心象。他走筆落墨，似乎不太在意畫(huà)峰巒還是畫(huà)竹樹(shù)，他所營(yíng)造或傳達(dá)的，是一種理性的浪漫主義情緒。畫(huà)面朦朧而空明，靜寂中潛藏著某種動(dòng)勢(shì)，朦朧的主題里寓含著某種哲學(xué)意味?？偟膩?lái)看，他的作品形象簡(jiǎn)括，用筆洗練，既與我國(guó)寫(xiě)意傳統(tǒng)有關(guān)聯(lián)，又與西方新表現(xiàn)主義藝術(shù)理念遙相呼應(yīng)。

小民的山水初步具備了個(gè)性風(fēng)貌。這一風(fēng)貌的形成，可追溯到三十年前。80年代后期，我和楊小民是中學(xué)同學(xué)，一起學(xué)畫(huà)。那個(gè)時(shí)候，習(xí)畫(huà)僅僅是一種熱愛(ài)。中學(xué)地處蘇北小鎮(zhèn)，但能夠看到南京辦的《江蘇畫(huà)刊》以及中國(guó)藝術(shù)研究院美術(shù)研究所辦的中國(guó)美術(shù)報(bào)。我們都喜歡看這些報(bào)刊上的爭(zhēng)鳴文章。在80年代，雖然﹃藝考﹄遠(yuǎn)未像后來(lái)那樣熱，也沒(méi)有熱鬧的藝術(shù)品市場(chǎng)，但我仍認(rèn)為當(dāng)時(shí)是美術(shù)的黃金時(shí)代，因?yàn)樵谀莻€(gè)時(shí)代，美術(shù)界崇尚思辨，推崇探索精神，這樣的風(fēng)尚，影響著還是中學(xué)生的楊小民。

這影響至今尚存。今天的小民不是﹃反傳統(tǒng)﹄的前衛(wèi)者，但他也不以傳統(tǒng)的守望者自居，他只是畫(huà)他想畫(huà)的東西，畫(huà)他認(rèn)為值得畫(huà)的東西，而且力圖借水墨圖像傳達(dá)出這個(gè)時(shí)代的人們特有的意緒，如此而已。